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LA CIVILISATION

ET L’ORGANISATION
C
LE

Il m’est tombé sous les yeux, il y a quelques jours, une page

d’un éminent écrivain anglais du xvm e siècle, par laquelle je crois

devoir ouvrir cette étude sur la guerre et la civilisation. Si quelques

lecteurs étaient choqués par la brutalité shakespearienne qui s’y allie

•4-à l’humour britannique, je les prierais de porter leurs regards sur

4-les horreurs criminelles dont les armées du kaiser donnent le spec-

tacle, depuis près de quatre longues années, dans tous les points de

l’Europe et de l’Asie où la supériorité de force dont elles jouissaient

j
au début de la guerre leur a permis de poser le pied.

f
2* Samuel Johnson nous présente une vieillç mère vautour dont les

j petits se disposent à prendre leur vol à travers les montagnes et les

f) airs. Elle les a réunis autour d’elle, au sommet d’une haute roche

^-dénudée, et elle leur adresse ses dernières recommandations.

« Mon discours sur l’art de pratiquer la vie des vautours, leur

^
dit-elle, ne sera pas long, car vous avez eu sous les yeux l’exemple

de ma conduite. Vous avez vu comment j’enlève une volaille de sa

^basse-cour, un lièvre de son gîte, un chevreau de son pâturage; vous

isavez comment je les saisis avec mes serres et de quelle façon je

^balance mon vol en emportant mon fardeau. Je vous ai fait goûter

cl la chair de maints êtres vivants et vous avez constaté que celle de

l’homme est la plus délicieuse.

— Mère, interrompt un des jeunes vautours, dites-nous où l’on

peut trouver l’homme et ce qui permet de le reconnaître. Sa chair

est, sans nul doute, l’aliment naturel des vautours, mais pourquoi

.n’avez-vous jamais apporté un homme à notre nid?

— Il est trop lourd, répond la mère; quand nous trouvons un

\
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6 LA CIVILISATION ET L’ORGANISATION

homme, nous ne pouvons que déchirer sa chair et abandonner les

os sur le sol.

— Puisqu’il est si gros, demande le petit, comment faites-vous

pour le tuer, vous qui avez peur d’un loup ou d’un ours?

— Nous n’avons pas, répond la mère, la force de l’homme et je

doute que nous ayons sa subtilité; aussi les vautours ne se régale-

raient-ils jamais de sa chair si la nature ne l’avait doté d’une féro-

cité qu’il est impossible de trouver chez aucun autre des êtres que

la terre nourrit. Souvent deux troupeaux d’hommes se jettent l’un

contre l’autre, couvrent la terre de bruit et emplissent l’air de feu.

Lorsque vous entendrez ce fracas, lorsque vous verrez les flammes

courir sur le sol, vous prendrez votre vol le plus rapide, car alors

les hommes seront en train de s’entretuer, le sol fumera de leur

sang et se couvrira de leurs cadavres tout démembrés pour les

vautours.

— Comment se fait-il, demande un des petits, qu’après avoir tué

leur proie les hommes ne la mangent pas? Lorsqu’un loup a mis à

mort un mouton, il ne permet pas que le vautour y touche avant de

s’être lui-même rassasié. L’homme n’est-il pas une sorte de loup?

— L’homme, réplique la mère, est le seul être qui tue ce qu’il ne

dévorera pas, et c’est cette qualité qui en fait le pourvoyeur de

notre espèce.

— Mais alors, poursuit le petit, je voudrais savoir pourquoi les

hommes se tuent les uns les autres; je ne voudrais jamais tuer ce

que je ne pourrais pas manger.

— A cette question, dit la mère, il m’est impossible de répondre,

quoique je passe pour l’oiseau le plus subtil de nos montagnes.

Lorsque j’étais jeune, je fréquentais l’aire d’un vieux vautour, habi-

tant des rochers des Carpathes; il avait fait maintes observations,

connaissait tous les lieux où l’on pouvait trouver des proies, tout

autour de sa demeure, jusqu’à la plus grande distance où portent

les plus fortes ailes entre le lever et le coucher du soleil et s’était

nourri, années après années, des entrailles des hommes. Son

opinion était que l’homme a seulement les apparences d’un animal

et qu’il est, en réalité, un végétal doué de mouvement. De même
qu’au vent d’un orage les branches d’un chêne s’entrechoquent et

laissent tomber les glands dont s’engraissent les porcs, de même,

sous la poussée de quelque puissance inconnue, les hommes sont
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jetés les uns contre les autres jusqu’à ce qu’ils perdent le mouve-

ment, ce qui permet aux vautours de s’en nourrir. D’autres pensent

qu’il y a chez ces êtres malicieux une organisation. Ceux qui les ont

survolés de plus près prétendent qu’il existe dans chacun de leurs

troupeaux un individu qui imprime la direction à la masse et se

délecte particulièrement aux immenses carnages. Nous ne savons

pas ce qui lui donne une telle prééminence; il est rarement le plus

gros, mais il montre, par son énergie et son activité, qu’il est plus

qu’aucun autre l’ami des vautours. »

Dans cette page brutalement humoristique, Samuel Johnson ne

faisait que traduire l’opinion émise sur la guerre et ses causes véri-

tables, par tous les philosophes de l’antiquité grecque et latine

et par les grands penseurs français de la Renaissance et du

xviii c siècle.



I

LES PHILOSOPHES ET LA GUERRE

Platon condamne la guerre entre les peuples de la Grèce, il ne la

comprend que pour la défense dé l’Hellade et de sa civilisation

contre les Barbares. En vue de cette défense, il préconise la forma-

tion d’une classe sociale soigneusement sélectionnée, formée des

jeunes gens les plus beaux, les plus forts et dont l’éducation sera

dirigée en vue du rôle spécial qu’ils devront jouer dans la Républi-

que. Car Platon, comme tous les philosophes hostiles au principe de

la guerre, est un patriote ardent; il place la patrie au même rang

que la famille.

Le plus illustre des disciples de l’École stoïcienne, le Latin Sénèque,

a écrit sur les passions d’où la guerre surgissait de son temps des

pages mémorables. « On voit, écrit-il à son ami Lucilius, beaucoup

d’hommes porter la flamme dans les villes..., chasser devant eux des

armées... et tout couverts du sang des peuples arriver jusqu’à

l’océan. Mais ces mêmes hommes, avant de vaincre l’ennemi, avaient

été vaincus par une passion. Nul n’a pu résister à leur attaque, mais

eux-mêmes n’avaient résisté ni à l’ambition ni à la cruauté; et alors

qu’ils semblaient chasser les populations devant eux, ces passions

les chassaient devant elles. Il cédait, le malheureux Alexandre, à

la passion dont il était possédé, lorsqu’il dévastait des contrées

étrangères et cherchait des terres inconnues.... Il veut aller au delà

de l’Océan et du soleil.... Il ne peut s’arrêter, semblable aux corps

lourds qui, une fois lancés, ne cessent d’aller que quand ils gisent

sur la terre. Et Pompée lui-même, ce n’était ni le courage ni la

raison qui lui conseillaient les guerres étrangères ou civiles
;
c’était

l’amour insensé d’une fausse grandeur.... Quel motif l’entraîna en

Afrique et au Septentrion, et contre Mithridate et dans l’Arménie et
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dans tous les recoins de l’Asie? L’insatiable désir de s’agrandir,

Pompée étant le seul à qui Pompée ne parût pas assez grand. Qui

poussa César à sa perte et, en même temps, à celle de la République?

La vaine gloire, l’ambition, le désir immodéré de monter au plus

haut rang. Et Marius? Marius guidait son armée, l’ambition guidait

Marius. Tandis qu’ils bouleversaient le monde, ces hommes étaient

bouleversés tout les premiers, semblables à ces tourbillons qui,

faisant tourner ce qu’ils enlèvent, obéissent eux-mêmes à une force

de rotation, en sorte que leur choc est d’autant plus violent qu’ils

ne peuvent se maîtriser. Aussi, après, avoir semé partout les

désastres, ils subissent à leur tour la même influence qui a fait tant

de mal. »

L’illustre disciple de Zénon ajoutait à ce tableau une observation

que peut, aujourd’hui, méditer le promoteur criminel de l’affreuse

guerre qui ensanglante le globe : « Ne croyez pas que personne

trouve sa félicité dans le malheur d’autrui. » Puis, flétrissant le

principe même de la guerre, il écrivait : « Les hommes que la nature

a créés du caractère le plus doux parmi les animaux n’ont pas honte

de se baigner dans le sang les uns des autres, tandis que les bêtes

sauvages, privées de la parole, vivent entre elles en paix. »

A la suite des graves paroles de Sénèque, rappellerai-je les pages

railleuses, mais si profondément philosophiques, consacrées par

notre génial Rabelais aux projets de guerre de Picrochole. Pour quel-

ques fouaces dérobées à ses marchands par des sujets de Grand-

gousier et quoique celui-ci propose de réparer le dommage, Picro-

chole fait envahir par ses soldats le territoire de son voisin et « de

jour en jour poursuit sa furieuse entreprinse avecques excès non

tolérables à personnes libères ». Encouragé par quelques succès,

poussé par son entourage de féodaux et de guerriers belliqueux, il

rêve de porter la guerre au delà du royaume de Grandgousier et de

se rendre le maître du monde. « Cyre, déclarent ses courtisans, nous

vous rendons le plus heureux, plus chevalereux prince qui oncques

feust depuis la mort de Alexandre Macedo.... Le moyen est tel : Vous

laisserez icy quelque capitaine en garnison avec petite bande de

gens pour garder la place.... Vostre armée partirez en deux, comme
trop mieux l’entendez. L’une partie ira ruer sur ce Grandgousier

et ses gens. Par icelle sera de prime abordée facilement desconfi.
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Là recouvrerez argenta tas, car le vilain en a du comptant.... L’aultre

partie cependant tirera vers Onys, Sanctonge, Angoumoys et Gas-

coigne, ensemble Perigot, Medoc et Elanes. Sans résistence pren-

dront villes, chasteaux et forteresses. A Bayonne, à Saint-Jean-de-

Luc et Fontarabie saysirez toutes les naufs, et, coustoyant vers Galice

et Portugal, pillerez tous les lieux maritimes jusques à Ulisbonne,

où aurez renfort de tout équipage requis à un conquerent. Par le

corbieu! Hespaigne se rendra, car ce ne sont que madourrez. Vous

passerez par l’estroict de Sibyle et là erigerez deux colonnes plus

magnifiques que celles de Hercules, à perpétuelle mémoire de vostre

nom. Et sera nommé cestuy destroict la mer Picrocholine. » Puis,

le courtisan déploie sous les yeux dé son maître la carte des terri-

toires immenses qu’il conquerra sur les deux rives de la Méditer-

ranée et jusque dans les vallées de l’Euphrate et du Tigre. 11 a tout

prévu et tout préparé; aucun détail ne lui a échappé. Picrochole

s’inquiétant de ce que l’on boira dans les vastes déserts africains et

asiatiques, on lui répond : « Nous avons jà donné ordre à tout. Par

la mer Siriace vous avez neuf mille quatorze grands naufz chargées

des meilleurs vins du monde; elles arrivèrent à Japhes. Là se sont

trouvez vingt et deux cens mille chameaulx et seize cens elephans,

lesquels vous avez prinz à une chasse environ Sigeilmes.... »

Picrochole demande ce que fera, pendant ce temps, la partie de

son armé-e envoyée contre Grandgousier. « Ils ne chomment pas, lui

répond-on.... Ilz vous ont pris Bretaigne, Normandie, Flandres... »,

et c’est la carte entière de l’Europe jusqu’à Constantinople que les

courtisans étalent devant Picrochole pour lui donner une idée des

conquêtes faites par sa seconde armée. « Et, concluent les courti-

sans, vous donnerez leurs biens et terres à ceulx qui vous auront

servi honnestement. » « La raison le veult, répond avec générosité

Picrochole, c'est équité », et il commence la distribution des terri-

toires conquis.

Cependant, « là présent était un vieux gentilhomme esprouvé en

divers bazars et vray routier de guerre, nommé Echephron, lequel,

ouyant ces propous dist :j’ay grand peur que toute ceste entreprinse

sera semblable à la farce du pot au laict, duquel un cordouannier se

faisait riche par resverie; puis, le pot cassé, n’eut de quoy disner.

Que pretendez-vous par ces belles conquestes? Quelle sera la fin de

tant de travaulx et traverses? — Ce sera, dist Picrochole, que, nous
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retournez, repouserons à noz aises. — Dont, dist Echephron : Et si

par cas jamais n’en retournez? Car le voyage est long et péril-

leux. N’est-ce mieux que dès maintenant nous repousons, sans nous

mettre en ces hazards? » Les courtisans le conspuent et Picrochole

s’écrie : « Passons oultre.... Sus! sus !
qu’on despesche tout, et qui me

ayme si me suive! » Cependant, une inquiétude traverse son esprit :

« Je ne crains, murmure-t-il, que ces diables de légions de Grand-

gousier; ce pendent que nous sommes en Mésopotamie, s’ilz nous

donnoient sus la queue, quel remede. » 9
Sa crainte est justifiée : son armée est battue par les vaillantes

troupes de Grandgousier, son château est pris, il est obligé lui-

même de fuir, ses sujets le renient, le battent et le détroussent.

« Ainsi s’en alla le pauvre cholérique
;
puis fut advisé par une vieille

Lourpidon que son royaulme luy seroit rendu à la venue des

Cocquecigrues. Depuis ne sçait-on qu’il est devenu. Toutesfoys l’on

m’a dict qu’il est de présent pauvre gaignedenier à Lyon, cholere

comme davant, et toujours se quemente à tous estrangiers de la

venue des Cocquecigrues. »

Son vainqueur, le pacifique Grandgousier, devant sa vaillante

armée, tirait la philosophie de l’aventure en des termes qui semblent

être une prédiction des formidables événements dont nous sommes

aujourd’hui les témoins : « Le temps n’est plus, dit-il, d’ainsi con-

quester les royaulmes avecques dommaige de son prochain frere

Christian; cette imitation des anciens Hercules, Alexandres, Han-

nibals, Scipions, Césars et aultres telz, est contraire à la profession

de l’Evangile.... Et, ce que les Sarazins et Barbares jadis appeloient

prouesses, maintenant nous appelons briguanderies et meschan-

cetez. Mieulx eust il faict soy contenir en sa maison, royalement la

gouvernant, que insulter en la mienne, hostillement la pillant : car

par bien la gouverner l’eust augmentée, par me piiler sera des-

truict. »

Au xviir siècle, tous les encyclopédistes combattent le principe de

la guerre avec des arguments analogues à ceux que développaient

les philosophes de l’antiquité. Ils regardent la guerre comme le

résultat des passions humaines et, par conséquent, comme condam-

nable au nom de la raison dont le but doit être d’apaiser et éteindre

les passions.
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« La guerre 1

,
écrit Diderot, est un fruit de la dépravation des

hommes; c’est une maladie convulsive et violente du corps poli-

tique; il n’est en santé, c’est-à-dire dans son état naturel, que

lorsqu’il jouit de la paix; c’est elle qui donne de la vigueur aux

empires; elle maintient l’ordre parmi les citoyens; elle laisse aux

lois la force qui leur est nécessaire; elle favorise la population,

l’agriculture et le commerce; en un mot, elle procure aux peuples le

bonheur qui est le but de toute société. La guerre, au contraire,

dépeuple les États; elle y fait régner le désordre
;
les lois sont forcées

de se taire à la vue de la licence qu’elle introduit; elle rend incer-

taine la liberté et la propriété des citoyens
;
elle trouble et fait négliger

le commerce; les terres deviennent incultes et abandonnées....

Si la raison gouvernait les hommes, si elle avait sur les chefs des

nations l’empire qui lui est dû, on ne les verrait point se livrer

inconsidérément aux fureurs de la guerre; ils ne marqueraient point

cet acharnement qui caractérise les bêtes féroces. (Nous verrons

dans un instant qu’ici Diderot calomnie les bêtes féroces....) Les

souverains sentiraient que des conquêtes payées du sang de leurs

sujets ne valent jamais le prix qu’elles ont coûté.... Les passions

aveugles des princes les portent à étendre les bornes de leurs États;

peu occupés du bien de leurs sujets, ils ne cherchent qu’à grossir le

nombre des hommes qu’ils rendent malheureux. Ces passions,

allumées ou entretenues par des ministres ambitieux ou par des

guerriers dont la profession est incompatible avec le repos, ont eu

dans tous les âges les effets les plus funestes pour l’humanité!...

L’épuisement seul semble forcer les princes à la paix
;
ils s’aperçoivent

toujours trop tard que le sang du citoyen s’est mêlé à celui de

l’ennemi.... Les princes qui aiment leurs peuples savent que la

guerre la plus nécessaire est toujours funeste, et que jamais elle

n’est utile qu’autant qu’elle assure la paix. Dans ces empires

établis autrefois par la force des armes, où par un reste de barbarie,

la guerre seule mène aux honneurs, à la considération, à l’a gloire;

des princes ou des ministres pacifiques sont sans cesse exposés aux

censures, au ridicule, à la haine d’un tas d’hommes de sang, que

leur état intéresse au désordre.... Les partisans de la guerre ne

manquent point de prétextes pour exciter le désordre, et pour faire

1. Encyclopédie
,
Paix.
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écouter leurs voix intéressées : « C’est par la guerre, disent-ils, que les

États s’affermissent; une nation s’amollit, se dégrade dans la paix;

sa gloire l’engage à prendre part aux querelles des nations voisines;

le parti du repos n’est que celui des faibles.... Et leur voix tumul-

tueuse étouffe sans cesse le cri de la nation, dont le seul intérêt se

trouve dans la tranquillité. »

Diderot mettait justement en lumière, dans ces lignes, la différence

qui existe, au point de vue de la guerre, entre les classes dirigeantes

et les masses populaires, les premières trouvant leur profit dans la

guerre, les secondes ne faisant qu’en souffrir, même si la guerre est

victorieuse. Mais il a existé, de tout temps, des écrivains pour vanter

les conquérants, célébrer les hauts faits de la guerre et considérer

celle-ci comme inévitable, sinon comme nécessaire. Presque tous les

historiens des diverses époques ont accordé la première place dans

leurs récits aux actions militaires et prodigué leurs louanges aux

conquérants, en inculquant à la plupart de ceux qui les lisent la

conviction que la guerre est un fait utile et que les victoires sont la

consécration la plus haute du génie humain. Il s’est trouvé aussi, sur-

tout dans les temps modernes, des métaphysiciens considérant la

guerre comme l’une des conditions essentielles de la vie sociale. Parmi

les défenseurs de cette théorie, les uns, dominés par la foi religieuse,

voient dans les guerres des châtiments infligés à l’humanité par la

divinité, soit en punition des mauvaises actions commises par les

hommes, soit en vue du triomphe de la foi
;
les autres, versant dans un

mysticisme matérialiste non moins dangereux que le mysticisme reli-

gieux, voient ou affectent de voir partout, dans la nature, le triomphe

de la force et en concluent que la guerre est le résultat d’une loi

naturelle à laquelle ni l’homme ni les animaux ne sauraient échapper.

Vers le temps où Diderot écrivait les remarquables observations

rappelées plus haut, les milieux intellectuels étaient agités par les

théories du célèbre philosophe anglais Thomas Hobbes sur la guerre

et l’autocratie. Hobbes pensait avec raison « que tout dans Punivers

s’exécute par des lois mécaniques, £t que c’était dans les propriétés

seules de la matière et du mouvement qu’il fallait chercher la raison

des phénomènes des corps bruts et des êtres organisés »; mais,

ignorant la manière de vivre des animaux et n’ayant qu’une connais-

sance très imparfaite de l’évolution de l’humanité, il considérait les
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luttes individuelles et les guerres civiles ou internationales comme
des phénomènes inévitables dans l’état de nature. Il croyait à la

nécessité delà paix; mais il était persuadé que la guerre subsiste-

rait tant que les sociétés humaines ne seraient pas soumises à une

autorité assez puissante pour la faire cesser. Oubliant ou ignorant

que la guerre fut toujours provoquée par les chefs des États, il

demandait à l’autocratie d’imposer la paix à l’humanité. Dans son

Leviathan il disait : « Point de sûreté sans la paix; point de paix

sans pouvoir absolu
;
point de pouvoir absolu sans les armes. » Le

pouvoir absolu d’un roi appuyé par les armes ne lui paraissant pas

encore suffisant pour contraindre les peuples à vivre dans la paix,

il ajoutait : « La crainte des armes n’établira point la paix, si une

crainte plus terrible que celle de la mort n’excite les esprits; or, telle

est la crainte de la damnation éternelle; un peuple sage commen-

cera donc par convenir des choses nécessaires au salut. Tant qu’un

peuple ne se met pas d’accord sur les choses qu'il faut croire pour

gagner la félicité éternelle, la paix entre les -citoyens est impos-

sible. » L’accord religieux devait, du reste, dans sa doctrine, être

imposé, comme toutes les autres conditions sociales, par un auto-

crate dont la puissance serait absolue.

Témoin de la révolution d’Angleterre et des violences qui s’y

étaient produites, Hobhes en avait été tellement impressionné qu’il

considérait les hommes comme naturellement méchants, belliqueux,

nécessairement appelés à se combattre réciproquement et ne pouvant

être rendus bons et pacifiques que par une puissance très supérieure :

l’autocratie absolue et la divinité.

Ainsi que le faisait observer avec raison Diderot : « Il prit quelques

accidents momentanés pour les règles invariables de la nature, et il

devint l’agresseur de l’humanité et l’apologiste de la tyrannie. » Il

paraissait, en outre, oublier que tous les tyrans dont l’histoire a con-

servé le souvenir furent belliqueux. Ils avaient besoin de la guerre.

Montesquieu, plus sagace observateur de la nature et des sociétés

humaines que le philosophe anglais, écrivait : « Le désir que Hobbes

donne d’abord aux hommes de se subjuguer les uns les autres n’est

pas raisonnable.... J’ai dit que la crainte porterait (d’abord) les

hommes à se fuir; mais les marques d’une crainte réciproque les

engageraient bientôt à s'approcher : d’ailleurs ils y seraient portés
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par le plaisir qu’un animal sent à l’approche d’un animal de même
espèce... et le désir de vivre en société est une loi naturelle. »

Montesquieu reconnaissait dans ces lignes la justesse des obser-

vations présentées par les philosophes anciens et les penseurs de la

Renaissance au sujet de la vie sociale, mais il recula devant les con-

séquences que les philosophes grecs et latins avaient tirées de ces

observations. Attachant, comme Hobbes, une valeur excessive aux

luttes individuelles et aux guerres dont les sociétés humaines offrent

le spectacle, il crut, lui aussi, que la guerre était une résultante de

la vie sociale. « Sitôt, dit-il, que les hommes sont en société, ils

perdent le sentiment de leur faiblesse; l’égalité qui était entre eux

cesse et l’état de guerre commence. Chaque société particulière vient

à sentir sa force, ce qui produit un état de guerre de nation anation.

Les particuliers, dans chaque société, commencent à sentir leur

force; ils cherchent à tourner en leur faveur les principaux avantages

de cette société : ce qui fait entre eux un état de guerre. Ces deux

états de guerre font établir les lois parmi les hommes. »

Montesquieu, en somme, croyait avec Hobbes que la guerre est une

conséquence inévitable de l’existence des sociétés humaines; il

croyait, comme Hobbes, que la paix est nécessaire et il cherchait, à

l’exemple de Hobbes, un moyen de la supprimer; mais plus sagace

observateur de l’histoire que le philosophe anglais, il savait qu’il

serait illusoire de compter sur l’autocratie pour faire disparaître la

guerre. « Il n’y a que les monarques, disait-il, qui pensent à la

guerre » et c’est au peuple, naturellement hostile à la guerre, qu’il

demandait de faire les lois destinées à l’empêcher.

Il n’admettait comme légitimes que les guerres défensives. « La

vie des États, faisait-il observer, est comme celle des hommes;

ceux-ci ont le droit de tuer dans le cas de défense naturelle
;
ceux-là

ont le droit de faire la guerre pour leur propre conservation.... Si

ceux qui dirigent la conscience et les conseils des princes ne se

tiennent pas là, tout est perdu; et, lorsqu’on se fondera sur des

principes arbitraires de gloire, de bienséance, d’utilité, des flots de

sang inonderont la terre. »

Comme les principes de gloire, de bienséance, d’utilité sont ceux

qui dominent dans les monarchies, Montesquieu dit justement :

« L’esprit de la monarchie est la guerre et l’agrandissement; l’esprit

delà République est la paix et la modération. » A l’appui de cette
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observation, il montre tous les princes de l’Europe saisis d’une sorte

de maladie qui « leur fait entretenir un nombre désordonné de

troupes, chaque monarque tenant sur pied toutes les armées qu'il

pourrait avoir si ses peuples étaient en danger d’être exterminés »

et se livrant, pour avoir des soldats, à de telles dépenses que

« l’Europe est si ruinée, que les particuliers qui seraient dans la

situation où sont les trois puissances de cette partie du monde les

plus opulentes, n’auraient pas de quoi vivre ».

Afin d’empêcher ces abus, Montesquieu, si partisan qu’il soit de la

monarchie, entend limiter les pouvoirs du monarque et de ses

ministres. Il interdit au pouvoir exécutif l’initiative des lois, lui

refuse le droit de juger et fait dépendre l’existence de l’armée du

pouvoir législatif constitué par les représentants élus de la nation.

« Si, dit-il, on a un corps de troupes permanent, il faut que la

puissance législative puisse le casser sitôt qu’elle le désire »; elle le

pourra sans peine si les crédits nécessaires à l’existence de l’armée

ne sont alloués au pouvoir exécutif que pour une année.

Montesquieu avait puisé ses idées sur la constitution des armées

dans les milieux politiques anglais où, depuis la révolution milita-

riste de Cromwell, on était très préoccupé de réduire la puissance et

l’influence de l’armée.. Mais ces idées ne pouvaient être appliquées

dans aucun autre pays de l’Europe que l’Angleterre, car la conception

de la monarchie autocratique était encore en honneur dans tous les

Etats avec sa conséquence inévitable : la guerre en menace ou en fait.

Il importe d’insister sur ce que ni Hobbes, ni encore moins

Montesquieu, n’étaient partisans de la guerre. Ils la croyaient iné-

vitable dans l’état actuel des sociétés, mais ils cherchaient les

moyens de changer les conditions d’existence de ces sociétés, de

manière à en écarter les conflits sanglants. Cette manière de voir

est celle qui domina parmi les philosophes pendant toute la première

moitié du xix e siècle; même ceux qui se laissaient aller à vanter les

grands conquérants reconnaissaient les vices de la guerre et célé-

braient les bienfaits de la paix. C’est seulement après la publication

des théories de Charles Darwin sur le Struggle for life qu’un revive-

ment se produisit parmi les savants et les philosophes. Les uns en

exagérant la théorie de Darwin, les autres en la faussant, d’autres

en ne la comprenant pas, lui firent dire que tous les progrès réalissé
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par les animaux et par les hommes étaient dus à la force et en

conclurent non seulement que la guerre était inévitable, mais encore

qu’elle était nécessaire et que l’intérêt des peuples était de s’organiser

de manière à être toujours prêts à la faire dès qu’ils en pourraient

espérer quelque profit. Allant plus loin encore, on érigea en principe

que les peuples faibles devaient disparaître, absorbés par les grandes

puissances et que la plus forte de ces dernières avait le devoir, au

nom du progrès humain, d’imposer sa domination à toutes les autres.

Après avoir pris naissance en Allemagne, ces théories se répan-

dirent à travers le monde, grâce aux masques scientifiques dont on

avait soin de les affubler. Certains esprits en furent empoisonnés

au point que, même depuis l’ouverture de l’affreuse guerre provo-

quée par les empires germaniques, il s’est trouvé des personnalités

scientifiques assez aveugles pour ne pas voir que sa cause détermi-

nante se trouve exclusivement dans les ambitions et les appétits des

peuples de la Germanie. Un des membres de notre Institut 1 écrivait,

en pleine guerre, à propos de quelques combats d’abeilles domes-

tiques : « Nous le savons trop bien maintenant, la nature est féroce

et la civilisation des abeilles est un des exemples les plus clairs de

cette implacable férocité. » Il ajoutait : « Chez elles, ni pitié, ni

secours, mais partout l’organisation, le travail, la ténacité, trois qua-

lités que nous connaissons bien chez une certaine race d’hommes. »

Et, comme pour souligner la pensée contenue dans cette dernière

phrase, il ajoutait que la guerre « est le privilège des êtres qui sont

à la fois, dans leur groupe zoologique, les plus intelligents et les

mieux organisés en sociétés... parmi les vertébrés, les hommes;

parmi les invertébrés, les abeilles >. La guerre serait, en consé-

quence, d’après notre académicien, caractéristique de la supériorité

intellectuelle et de la perfection dans l’organisation sociale.

Quant à la cause déterminante des guerres humaines, c’est encore

dans la nature qu’il prétendait la trouver. « Chez les hommes,

disait-il, la surpopulation et l’insuffisance de nourriture pour une

nation donnée provoquent fatalement la guerre un jour ou l’autre.

Et d’ailleurs, la surpopulation générale de l’humanité est une

cause des luttes homicides.... Le nombre des hommes qui vivent

sur le globe est depuis longtemps beaucoup trop grand. »

1. Gaston Bonnier, La guerre chez les abeilles, in Revue hebdomadaire
,

19 août 1916.

LANESSAN. 2
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Celle asserlion est si notoirement contraire aux faits, elle témoigne

d’une telle ignorance des immenses territoires fertiles et exploi-

tables sur lesquels les hommes font encore presque entièrement

défaut, qu’il me paraît inutile de la discuter. Mais notre académicien

en avait besoin pour étayer cette autre assertion, non moins inexacte,

que les causes principales des guerres sont « la surpopulation et la

disette des récoltes », causes auxquelles il attribue « l’appât du butin

à conquérir chez les autres sociétés ». Je ne puis supposer que ces

paradoxes aient pour objet d’atténuer la gravité du crime commis
par l'empire germanique en provoquant l'affreuse guerre actuelle,

mais il m’est impossible de ne pas noter le grave danger qu’ils

offrent au point de vue de l’action exercée sur l’opinion publique.

La tromper sciemment sur une question aussi grave serait une

action contraire aux principes de la science; se tromper soi-même

quand on a la prétention de parler en savant n’est pas moins grave.

Or tous les faits dont je vais avoir à faire l’exposé témoignent que

ni la surpopulation ni la disette de récolte n’ont jamais joué aucun

rôle dans les guerres de l’humanité, et mettent en lumière l’absence

de la guerre parmi les animaux vivant à l’état libre, c’est-à-dire

dans les conditions de la nature.



II

IL N’Y A DE GUERRE N! CHEZ LES ANIMAUX
NI CHEZ LES PRÉHISTORIQUES PALÉOLITHIQUES

ET LES PRIMITIFS

L’observation des divers groupes d’animaux permet, en effet, de

constater que, contrairement à l’opinion admise par la plupart des

écrivains étrangers aux sciences naturelles, la guerre, c’est-à-dire

la lutte violente jusqu’à la mort entre deux sociétés de même espèce,

n’existe pas chez les animaux. Les actes de violence commis par ces

derniers dans l’état de nature sont toujours individuels et n’ont pour

objet que la satisfaction de besoins naturels. Le lion qui s’empare

d’un mouton pour le manger ne fait pas plus la guerre aux moutons

que le boucher. De même que celui-ci tue exclusivement pour

satisfaire le besoin d’aliments carnés de ses clients, le lion ne tue

que pour assouvir sa faim. Dès qu’il est rassasié, il dort. Le mot

prêté par Samuel Johnson au petit vautour exprime les mœurs de

tous les carnassiers : « Ils ne tuent pas ce qu’il ne peuvent pas

manger ».

Les grands carnassiers, du reste, ne pourraient pas guerroyer, soit

entre eux, soit contre d’autres animaux, car ils ne forment jamais

de sociétés. Chacun d’entre eux se constitue un terrain de chasse

d’où il ne sort pas tant qu’il trouve à y satisfaire ses besoins et où

nul de ses congénères ne tente de pénétrer. Il ne paraît même pas

y avoir entre eux de lutte pour la conquête des femelles dont le

nombre est supérieur à celui des mâles. Il n’y a pas non plus de

lutte entre les divers membres d’une même famille, car celle-ci se

dissout dès que les petits sont en état de se nourrir sans l’aide du

père et de la mère.

Les grands oiseaux carnivores vivent également isolés sur des
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terrains de chasse parfois très étendus et se comportent comme les

mammifères carnassiers. Ceux-là seuls qui vivent de matières mortes

se montrent en sociétés plus ou moins nombreuses dans les lieux où

ces matières abondent. On les voit, par exemple, en très grand

nombre à Bombay, au voisinage de la « tour du Silence », tour ouverte

par le haut, dans laquelle on dépose les cadavres des Parsis. Chaque

fois que l’on y introduit un mort, des centaines de vautours accou-

rent pour en déchirer les chairs et les entrailles. Chacun en emporte

un lambeau, sans qu’il se produise entre eux aucune bataille.

Les oiseaux pêcheurs de la mer, des lacs ou des rivières forment

habituellement des sociétés nombreuses, entre lesquelles nulle

guerre n’existe jamais. Par contre, on voit souvent les membres

d’une société unir leurs efforts pour obtenir une pêche plus fruc-

tueuse que si chacun d’eux opérait isolément. Si quelque grand

oiseau carnivore apparaît .sur le fieu où ces sociétés paisibles

séjournent et pêchent, on voit un très grand nombre de leurs mem-

bres se réunir, se précipiter au-devant de l’ennemi en poussant des

cris aigus et le mettre en fuite. Il y a là un acte de guerre défensive

incontestable. Des actes de ce genre sont souvent accomplis par les

sociétés animales les plus pacifiques. Aussi les carnassiers n’atta-

quent-ils d’ordinaire que des individus isolés et en procédant par

surprise.

La plupart des espèces de singes, de mammifères herbivores et

d’oiseaux granivores forment des sociétés plus ou moins nombreuses

et trouvent dans la vie sociale une défense contre les carnassiers.

La surveillance exercée par chacun des individus qui composent le

corps social contribue puissamment à assurer la protection de tous

les autres. Entre ces sociétés, il ne se produit jamais de guerre.

Elles vivent assez à l’écart les unes des autres pour qu’aucune

cause de conflit ne puisse surgir entre elles; et elles se divisent dès

que le nombre de leurs membres est supérieur aux ressources du

territoire sur lequel chacune d’entre elles étend ses excursions.

Les insectes qui vivent en sociétés présentent un phénomène ana-

logue. Lorsque, par exemple, le nombre des essaims d’abeilles sau-

vages établis dans une région déterminée, devient supérieur à la

quantité de fleurs nécessaires pour fournir le pollen et la cire dont

ces animaux ont besoin, on voit un certain nombre d’entre eux

quitter la région pour aller construire ses ruches dans un lieu plus
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favorable. Jamais entre ces essaims il ne se produit aucune guerre.

Les abeilles ont pourtant été dotées par la nature d’une arme redou-

table; mais elle ne s’en servent que pour se défendre contre les ani-

maux ou les hommes qui les troublent dans leur travail.

On n’a observé de batailles entre des essaims d’abeilles que dans

l’état de domestication, et ces batailles sont toujours déterminées

par quelque maladresse de l’apiculteur. Si, par exemple, il donne,

pendant l’hiver, aux habitantes d’une ruche, plus de sirop de sucre

qu’à celles des autres ruches, on voit parfois une partie de ces der-

nières se ruer vers la ruche la plus favorisée, en forcer l’entrée en

se livrant à une attaque violente des êtres qui la peuplent et exter-

miner un grand nombre de ces derniers en perdant de leur côté une

forte proportion de combattants. Ce fait est le seul que les partisans

de la guerre aient pu découvrir dans les sociétés animales pour

étayer leur théorie. Or, on n’a pas de peine à constater qu’il appar-

tient, non à l’ordre naturel des choses, mais à une intervention

maladroite de l’homme, intervention qui trouble la marche normale

de la nature.

Quelques partisans de la guerre ont invoqué un autre fait, emprunté

à l’histoire des fourmis, dont je tiens à dire un mot. A la fin du

xviip siècle, un naturaliste genevois, François Huber, très habile

observateur des sociétés des insectes, découvrit un acte assez fré-

quemment accompli par de petites fourmis roussâtres, auquel il

donna le nom de guerre, en qualifiant d'Amazones ou légionnaires les

petits insectes qui s’y livrent. La fourmi roussâtre (Polyergus rufes-

cens) vit dans le sol, mais ses mandibules sont si peu développées

qu'elle est incapable de creuser son nid; elle ne pourrait même pas

nourrir ses larves. Or, Huber et beaucoup d’autres naturalistes après

lui ont vu des colonnes de cette petite fourmi se diriger vers les

nids de deux autres espèces, la fourmi brune (.Formica fusea) ou la

fourmi mineuse
(
Formica cunicularia),

pénétrer jusque dans les pro-

fondeurs de ces nids, s’emparer des nymphes qu’ils contiennent et

les transporter dans leurs propres nids. Ces nymphes, aussitôt après

leur transformation en insectes parfaits, se mettent à creuser le sol,

y construisent des chambres et des galeries où les fourmis roussâtres

vont pondre. Les larves qui sortent de leurs œufs sont nourries par

les fourmis brunes ou mineuses. Les naturalistes qui ont observé

ces faits se sont plu à voir des actes de guerre dans l’enlèvement
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par les fourmis roussâtres des nymphes de fourmis brunes ou

mineuses, et ont décrit les adultes qui sortent de ces nymphes

comme des esclaves fournis par la guerre.

En examinant les faits avec attention, on s’aperçoit aisément qu’il

n’y a, dans la conduite des trois espèces de fourmis nommées plus

haut, ni actes de guerre ni état d’esclavage. D’une part, les fourmis

roussâtres ne cherchent pas à détruire les fourmis brunes ou les

fourmis mineuses; il n’y a aucune bataille entre les premières et

les secondes; d’autre part, les adultes qui naissent des nymphes

transportées dans les nids des fourmis roussâtres ne sont soumis

d’aucune manière aux adultes roussâtres; ils font dans le nid de

ces dernières ce qu’ils auraient fait dans le nid de leurs congénères

et ils le font de la même manière. L’accord le plus parfait règne

entre les individus des deux ou des trois espèces. Il s’est produit là

un phénomène d’association analogue à ceux que présentent un

grand nombre d’insectes d’espèces différentes. Chaque espèce, dans

ces associations, trouve son intérêt. Celle que je viens de décrire

dispense les fourmis brunes et les fourmis mineuses du soin très

pénible de leurs nymphes, et elle permet aux fourmis roussâtres

d’avoir des nids souterrains qu’elles seraient incapables de creuser.

Il est même probable que si leurs mandibules sont, aujourd'hui,

incapables de faire ce travail, c’est parce qu’elles se sont atrophiées

en cessant de fonctionner depuis que l’association s’est constituée

entre les trois espèces nommées plus haut.

Toutes les fourmilières contiennent de petits coléoptères vivant

dans les meilleurs termes avec les fourmis. Ils se nourrissent des

détritus et ordures qui, sans eux, souilleraient et encombreraient la

fourmilière et sont tolérés par les habitantes de cette dernière, en

raison des services qu’ils rendent.

Les associations de fourmis et de pucerons sont plus intéressantes

encore. Les pucerons sont pourvus de glandes abdominales d’où sort

un liquide sucré très estimé des fourmis; aussi voit-on souvent ces

dernières aller à la recherche des pucerons pour lécher le produit

de leurs glandes. Il arrive même souvent que les habitantes d’une

fourmilière y apportent et conservent des pucerons pour les avoir

constamment à leur portée. Linné, qui connaissait ce fait, appelait

les pucerons les « vaches » des fourmis.

Des associations de cette nature existent entre un grand nombre
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d'espèces animales distinctes et l’on n’a pas de peine à se convaincre

que l’association joue dans l’existence et dans l’évolution des ani-

maux un rôle beaucoup plus considérable que celui de la force.

Celle-ci sert aux individus pour assurer leur nutrition, mais elle

n’est que peu utile aux espèces pour leur conservation ou leur

progression. Tous les grands carnassiers des temps passés ont dis-

paru et ceux de notre époque sont en train de disparaître. Il en est

de même de la plupart des grands herbivores. Par contre, de petites

espèces entièrement dépourvues de toute force, mais constituant des

sociétés nombreuses, ont traversé toutes les périodes géologiques

pour arriver jusqu’à nous.

En résumé, nous ne constatons, chez les animaux vivant à l’état

libre, aucun cas de guerre, tandis qu'ils nous offrent d’innombrables

exemples d’associations qui contribuent puissamment à assurer

l’existence des individus et la perpétuation des espèces.

Il est facile de découvrir les raisons de ces faits. En premier lieu,

l’idée de la conservation est assez développée, chez les animaux, pour

contre-balancer l’égoïsme en vertu duquel chacun serait porté à user

de la force pour arracher aux autres ce dont il a besoin. En second

lieu, tous les animaux ont, comme les hommes, les idées qui naissent

des besoins naturels et tous recherchent, comme les hommes, le

plaisir procuré par la satisfaction de ces besoins; mais ils n’ont pas

les passions qui, chez les hommes, naissent de la recherche exces-

sive des plaisirs procurés par la satisfaction des besoins naturels. Ils

mangent quand ils ont faim, boivent quand ils ont soif, usent du

plaisir génésique lorsque le désir les y provoque, marchent, volent,

s’agitent, jouent lorsque le besoin d’activité les y sollicite; mais il

n’y a parmi eux, dans l’état de nature, ni gourmands, ni ivrognes,

ni débauchés, ni surtout de cupides, d’ambitieux et de mystiques.

Ils ne connaissent pas, en un mot, les passions qui engendrent les vices

humains, et il en est ainsi parce que l’éducation qu’ils se transmettent

de génération en génération est basée exclusivement sur les besoins

naturels. Enfin, les animaux, même lorsqu’ils vivent en sociétés,

n’ont pas de maîtres. Ils reconnaissent la supériorité de l’intelli-

gence ou de la force de certains individus et se laissent guider par

eux, mais ils ne suivent ce guide que dans la mesure où ils s’y croient

intéressés. Chez les animaux il n’y a ni esclaves, ni valets, ni cour-

tisans. Les animaux, en somme, n’ont ni les idées, ni les passions,
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ni les vices, ni l’organisation d’où naissent les conflits entre les

sociétés humaines. Voilà pourquoi ils ne connaissent pas la guerre.

Les hommes de la période préhistorique paléolithique paraissent

avoir, comme les animaux, ignoré la guerre. Leurs familles ou leurs

tribus encore rudimentaires se sont répandues dans le monde à la

suite des troupeaux de bœufs, de chevaux, etc., dont elles se nourris-

saient, s’ignorant les unes les autres comme les bandes d’herbivores

et n’ayant ni les prétextes ni les passions qui devaient, plus tard,

jeter leurs descendants dans les conflits d’où naissent les guerres.

On ne constate guère non plus l’existence de guerres entre les

peuples primitifs n’ayant encore aucune organisation politique.'

Leurs tribus n’étant constituées que par un petit nombre de familles,

tous leurs membres se connaissent; ils sont liés par les relations

quotidiennes et la communauté des occupations autant que par la

parenté, et vivent en bonne harmonie, sans lois ni gouvernement.

J’ai observé moi-même, jadis, sur la côte occidentale de l’Afrique,

des populations qui n’avaient pas la moindre idée d’organisation

politique ou administrative. Chaque village était formé des membres

d’une même famille polygame et tous ses habitants reconnaissaient

l’autorité morale du plus âgé d’entre eux. Les moindres affaires étaient

traitées au sein de longues palabres auxquelles assistaient tous les

adultes et dont les décisions étaient exécutées par tout le monde.

Les crimes y étaient à peu près inconnus et les délits extrêmement

rares. 11 est fort possible que l’introduction dans cette région de

notre régime fiscal et de nos soldats ait déterminé une modification

des mœurs dont j’admirais la douceur il y a cinquante ans. On par-

lait alors, sur les bords du lac Abi et de la lagune d’Assinie, d’attaques

dont cerlains villages avaient été naguère l’objet de la part des tribus

de l’intérieur et l’on voyait avec plaisir notre pavillon parce qu’on le

considérait comme une protection contre des attaques nouvelles,

mais il ne serait venu à l’idée de personne de provoquer des repré-

sailles contre les tribus dont on avait eu à se plaindre.

Il est fort probable que dans le passé toutes les tribus sédentaires

vécurent pendant de longs siècles dans l’état d’anarchie paisible et

de concorde que je viens de décrire. On sait que le même état est

présenté encore aujourd’hui par certaines tribus errantes des steppes

des grands plateaux asiatiques et des déserts de l’Asie occidentale
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ou de l’Afrique. D’une façon générale, ces tribus évitent d’entrer en

contact tes unes avec les autres; chacune s'attribue une région dans

laquelle s’opèrent ses déplacements, où elle fait paître ses chevaux,

ses moutons, ses chameaux ou ses chèvres, et sur laquelle les cara-

vanes ne peuvent passer qu’en payant un impôt. Elles-mêmes, du

reste, subissent une charge fiscale lorsqu’elles pénètrent sur le ter-

ritoire de quelque agglomération sédentaire. Entre elles la guerre

est d’autant plus rare qu’elles sont moins organisées.



III

LA GUERRE APPARAIT AVEC LO RG A N I S AT I O N

POLITIQUE
ET LA FORMATION DES CLASSES DIRIGEANTES

Dans l’histoire des sociétés humaines, on ne voit la guerre devenir

fréquente qu’à partir du jour où ces sociétés commencent à se

donner des chefs, des lois et une police, tandis que certaines familles

se consacrent spécialement au maniement des armes ou à la direc-

tion des consciences.

Alors se développent très rapidement, chez les chefs et dans les

familles dirigeantes, deux sentiments qui existent en germe chez

tous les hommes et même chez les animaux : le désir de dominer et

l’envie de posséder. Exacerbés par la possibilité d’être satisfaits

sans grand effort, ces deux sentiments deviennent de véritables

passions. Le désir de dominer se transforme en ambition, l’envie

de posséder donne naissance à la cupidité.

Dès ce moment, l’évolution de la société est dominée par ces deux

passions. Poussés par elles, les dirigeants organisent la société en

vue de l’accroissement de leur domination et de leur fortune. Le

régime monarchique ou aristocratique servira les intérêts des

familles les plus riches; la création d’une caste militaire assurera

l’influence des individus les plus audacieux et de leurs familles;

l’institution d’une religion officielle permettra aux prêtres d’acquérir

une autorité morale si considérable que, dans bien des sociétés, le

pouvoir civil devra s’incliner devant la puissance religieuse. Et,

bientôt, la création de ces organismes rendra inévitable la guerre

avec les sociétés voisines, car la guerre paraîtra le moyen le plus

efficace de satisfaire l’ambition et les appétits des castes dirigeantes.

Indifférente d’abord à l’organisation de la société, parce qu’elle

ne prend aucune part ni à la confection des lois, ni à la formation et
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à la conduite du gouvernement, ni même, chez certains peuples,

aux opérations militaires, la masse sociale ne tarde pas à constater

l'infériorité dans laquelle la conduite des classes dirigeantes la place,

au double point de vue de la satisfaction de ses besoins et de

l’exercice de ses libertés naturelles. La guerre, notamment, par

laquelle les oligarchies s’enrichissent, ne lui procure que misère et

souffrances. Afin d’améliorer son sort matériel et de conquérir les

libertés dont elle a été dépouillée, elle entame la lutte contre les

classes dirigeantes et cherche à conquérir les pouvoirs auxquels ces

dernières doivent leur fortune et leur supériorité.

L’histoire des cités grecques et latines est remplie du récit des

dissensions, des guerres civiles et des conflits internationaux issus

de la lutte de la démocratie contre l’aristocratie ou la monarchie.

Elle étale aussi en pleine lumière, sous les yeux du philosophe

attentif, la différence profonde qui a existé de tout temps entre

l’organisation des sociétés et leur civilisation, c’est-à-dire entre

deux éléments sociaux que l’on a l’habitude de confondre et entre

lesquels pourtant des différences profondes apparaissent quand on

les étudie avec quelque soin.



1Y

L’ORGANISATION ET LA CIVILISATION

Par organisation j’entends, comme tout le monde, les institutions

politiques, administratives, économiques, sociales, etc., et les lois

qui régissent un peuple. Cette organisation peut varier et a varié,

en fait, à l’infini, depuis qu’il y a des sociétés humaines, car chacune

se donne les institutions les plus conformes à sa composition sociale,

à ses croyances religieuses, au milieu cosmique dans lequel elle se

développe, au caractère des autres sociétés dont elle est

entourée, etc. Souvent elle varie, dans une même société, selon que

telle ou telle partie du corps social acquiert la prépondérance sur

les autres. Il n’y a guère de cités grecques qui n’aient passé tour à

tour par la monarchie, le régime aristocratique, le régime démo-

cratique et la tyrannie absolue d’un homme, et il en est beaucoup

dans lesquelles ces différents régimes alternèrent avec plus ou moins

de rapidité. Rome a connu successivement la monarchie tempérée

par une assemblée patricienne, la république oligarchique, la répu-

blique démocratique, la dictature militariste, l’impérialisme et enfin

l’anarchie. L’organisation, en un mot, est un élément essentiellement

variable delà vie sociale, ne reposant, en général, que sur les inté-

rêts matériels de ceux qui la créent.

La civilisation est tout autre chose. S’il m’était possible de résumer

ma pensée dans une formule concise, je dirais qu’une société civilisée

est une société dans laquelle la morale privée et la morale publique

ont atteint un assez haut degré de développement, pour que chaque

membre du corps social respecte spontanément, sans y être con-

traint, la vie, les biens et les libertés de tous les autres, tandis que

la société elle- même se montre, en toutes circonstances, respectueuse

de l’indépendance de toutes les autres sociétés humaines.
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L’organisation peut se développer en dehors des principes de la

morale et même contrairement à ces principes; la civilisation, au

contraire, est nécessairement fondée sur la morale privée et

publique. Des peuples très fortement organisés peuvent n’être que

fort peu civilisés, tandis que la civilisation existe souvent chez des

peuples incomplètement ou même pas du tout organisés. Les peu-

plades primitives auxquelles j’ai fait allusion plus haut, chez

lesquelles il n’y avait ni gouvernement ni administration, mais qui

s’attachaient à vivre en paix avec leurs voisins et dont tous les

individus se respectaient assez réciproquement pour que les délits

et les crimes fussent à peine connus, étaient, sans conteste, plus

civilisées que certains peuples modernes dont l’organisation est

conçue en vue de la subordination de tout le corps social à des pou-

voirs autocratiques, et de la domination des autres peuples par la

force. La société idéale serait, de toute évidence, celle dont l’organi-

sation évoluerait parallèlement à la civilisation.



L’ORGANISATION ET LA CIVILISATION
DANS LES ÉTATS DE L’ANTIQUITÉ

L’examen attentif de l’histoire des grandes sociétés antiques

permet de croire que cet idéal fut, inconsciemment, celui de la masse

sociale de la plupart de ces sociétés, et consciemment, celui des

penseurs qui parlèrent au nom de cette masse. Mais il révèle aussi

que l’évolution de toutes les sociétés anciennes vers la civilisation

véritable fut presque constamment entravée par les passions des

classes dirigeantes et par l’organisation que celles-ci instituèrent.

Les Assyriens, avec un monarque revêtu d’un pouvoir politique et

d’une puissance religieuse allant jusqu’à l’absolu, sont traités pater-

nellement ou opprimés jusqu’à l’esclavage, suivant que le roi est

doux ou brutal; ils sont tour à tour pacifiques et belliqueux, selon

que le souverain aime la paix ou recherche la guerre; ils sont, en

un mot, à la discrétion des vertus ou des vices d’un homme.

En Israël, avec des familles sacerdotales puissantes et une orga-

nisation fondée exclusivement sur la religion, le peuple resta

presque entièrement étranger aux progrès économiques réalisés

par ses voisins de la Phénicie dont les institutions avaient été

inspirées par des dirigeants ayant le goût du commerce, de

l'industrie, de la navigation.

En Grèce, l’organisation d’Athènes et celle de Sparte déter-

minent des évolutions tout à fait distinctes. Par le triomphe des

principes libéraux incarnés dans une démocratie relativement

instruite, Athènes devient Lune des villes les plus commerçantes,

les plus industrieuses, les plus artistiques, les plus élégantes et les

plus intellectuelles qui aient existé en aucun temps; tandis que

Sparte, dominée par une oligarchie autocratique, égoïste et brutale,
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vil dans le culte de la force, dédaigneuse des arts, des lettres, de la

science, ne pensant qu’à la guerre et n’élevant ses enfants que

pour la guerre.

A Rome, l’organisation républicaine et l’organisation impérialiste

qui lui fut substituée à la veille de notre ère, déterminèrent des

formes d’évolution tout à fait distinctes. Sous la première de ces

organisations, les guerres offensives sont rares, les mœurs sont

austères. Les classes dirigeantes sont dures et très attachées à leurs

pouvoirs ou privilèges, mais elles sont dévouées à l’intérêt public et

soucieuses du bon renom de la République dont les affaires sont

gérées avec honnêteté, patriotisme et désintéressement. La masse

sociale préoccupée surtout d’accroître ses libertés et ses droits, de

mériter les pouvoirs dont elle poursuit la conquête, se montre indé-

pendante et honnête dans l’exercice des fonctions qui lui incombent.

Ce fut la grande période de l’évolution morale des Romains, celle

qui, en marchant vers la civilisation, aboutit à l’organisation de la

démocratie ou, du moins, à l’accession des plébéiens à l’exercice d’une

partie des pouvoirs publics et à la promulgation delà loi relativement

libérale des Douze-Tables, dont les principes venaient d’Athènes.

Pendant cette période, comme les armées étaient formées exclu-

sivement de citoyens, le peuple de Rome se montra relativement

pacifique. Les soldats avaient toujours, il est vrai, leur part du butin

amassé par les généraux vainqueurs (et la guerre, par conséquent,

n’était pas sans profiter à ceux qui la faisaient), mais le peuple trou-

vait sans doute que les risques à courir dans les guerres étaient

supérieurs aux profits qu’il en pouvait tirer.

L’ère des grandes guerres de conquêtes ne s’ouvrit que le jour où

le Sénat autorisa le recrutement des armées parmi les peuples dont

Rome avait entrepris la colonisation; mais elle avait été préparée

par la corruption politique des diverses classes sociales.

Tandis que, dans les premiers temps de la République, le Sénat,

c'est-à-dire l’oligarchie dirigeante, n’était formé que des chefs des

anciennes familles, personnages simples, honnêtes, austères même
et rudes, profondément attachés par tradition et par éducation à

la République dont ils géraient les affaires comme leurs propriétés

personnelles, on y introduisit peu à peu des hommes sans traditions

et sans éducation, guidés uniquement par l’ambition personnelle ou
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par le désir de chercher dans la gestion des affaires publiques un

moyen de servir leurs intérêts personnels. La haute assemblée perdit

dès lors les vertus qui avaient fait sa puissance, et le respect dont le

peuple l’entourait.

Au-dessous du Sénat, le corps des chevaliers subit, pour des motifs

analogues, une corruption égale. De fermé qu’il avait été d’abord, il

s’ouvrit à tous les ambitieux assez riches pour oser y solliciter leur

entrée. Avec la respectabilité, il perdit toute l’autorité politique et

morale dont il avait joui dans le passé.

Enfin, le peuple lui-même fut gagné par la corruption des hautes

classes. Comme toutes les fonctions publiques étaient distribuées au

moyen de l’élection et représentaient pour les titulaires des avan-

tages matériels considérables, les candidats substituèrent ou ajou-

tèrent, petit à petit, à leurs titres intellectuels et moraux, des dis-

tributions d’aliments ou d’argent dont l’importance s’accrut avec

une extrême rapidité par le fait de la concurrence. Des comités se

constituèrent au moyen desquels, clandestinement d’abord, publi-

quement ensuite, les candidats achetaient les voix des électeurs, les

justiciables achetaient les juges, les hommes d’affaires achetaient

les sénateurs. Et tout le monde haussait les épaules lorsque le vieux

Caton faisait entendre ses lamentations sur la corruption des mœurs.

Ce fut en exploitant cette corruption que César devint, tour à tour,

souverain pontife, préteur et proconsul de l’Espagne ultérieure.

Parvenu à chacune de ces fonctions par l’argent, il profitait de cha-

cune d’elles pour combler les plébéiens de faveurs qui lui facilitaient

l’accession de la suivante. Les jeux qu’il prodiguait au peuple et les

distributions d’argent faites par ses comités étaient si considérables,

que le jour où il reçut le gouvernement de l'Espagne, ses dettes

s’élevaient à plus de 38 millions de notre monnaie. Mais, après un

court séjour en Espagne, il revenait assez riche pour payer ses

dettes et acheter de nouveaux suffrages. Son armée, gorgée de butin,

l’avait proclamé imperator. Quant aux populations espagnoles, elles

étaient ruinées, décimées ou transformées en esclaves que les mar-

chands achetaient aux vainqueurs.

L’énorme popularité dont jouit alors César auprès du peuple

romain offre pour le philosophe un intérêt capital, parce qu’elle

permet de comprendre pourquoi, à de certaines heures de l’histoire

de quelques peuples, on a vu la masse sociale paraître oublier son
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attachement traditionnel et logique pour la paix et se montrer favo-

rable à la guerre comme les classes dirigeantes.

Gagné par les victoires que César avait remportées en Espagne et

surtout par les générosités que sa nouvelle fortune lui permettait de

répandre, le peuple impose sa nomination au consulat. Il en est

récompensé par d’abondantes distributions de blé et par la réparti-

tion des terres de la Campanie entre 20 000 plébéiens. Le nou-

veau consul s’acquiert en même temps la sympathie des chevaliers

en leur accordant une part des impôts; puis il se fait nommer pro-

consul des Gaules. Pendant huit ans il y accumule butin sur butin,

vend esclaves après esclaves et voit grandir encore sa popularité.

La conquête de cette Gaule sur laquelle Rome avait toujours jeté un

regard inquiet, car elle en redoutait les belliqueux habitants, pro-

voqua dans toutes les parties de la population romaine un enthou-

siasme d’autant plus ardent que le vainqueur prodiguait l’or et

l’argent dérobés aux Gaulois, payait les dettes de ses officiers et les

plaisirs de ses soldats, multipliait les jeux pour la plèbe, élevait des

constructions magnifiques, faisait, en un mot, profiter le peuple et

l’armée des dépouilles de la Gaule.

Quelques mois plus tard, le favori du peuple franchissait avec son

armée le Rubicon, malgré l'interdiction des lois, entrait en vain-

queur dans Rome d’où s’étaient enfuis la plupart des détenteurs de

l’autorité, s’emparait du trésor de l’État, instituait sa dictature sur

les ruines des institutions républicaines et substituait son omnipo-

tence aux droits politiques que le peuple avait mis sept siècles à

conquérir. Le triomphe de l’homme de guerre et la glorification de

la guerre par la démocratie marquait la déchéance du peuple et

l’éclipse des principes démocratiques.

Sous le régime impérialiste que César inaugure, l’organisation

politique, administrative, judiciaire et financière de l’empire romain

prendra un tel développement et une telle force qu’elle survivra à

l’empire lui-même; mais partout la cupidité, l'ambition personnelle,

la corruption sont substituées à l’honnêteté qui avait fait la grandeur

de la République. La civilisation est en voie de régression.

On ne voit celle-ci se relever que pendant les soixante-dix années

du ii c siècle de notre èr-e, qui virent se succéder sur le trône les

empereurs philosophes: Antonin, Marc-Aurèle, Trajan, etc.

3LANESSAN.
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Leur programme de gouvernement n’était pas nouveau, c’était

celui des philosophes grecs des v e et ive siècles de l’ère antique,

celui de Zénon, de Platon, d’Aristote, d’Ëpicure, transmis de la Grèce

à Cicéron, à Sénèque, à tous les penseurs des derniers temps de la

République romaine; c’était celui dont la réalisation assurera

quelque jour le triomphe de la civilisation sur la pure organisation.

11 était fondé sur la sociabilité des hommes et sur le respect des

libertés naturelles. Non seulement il condamnait la guerre comme
contraire aux intérêts des peuples et à la fraternité par laquelle leur

origine commune les lie, mais encore il préconisait l’amour de

l’homme pour l’homme, quelle que soit sa condition, la suppression

des barrières dressées entre les nations et le rapprochement des

peuples sous une même et unique loi, celle que la nature a inscrite

dans tous les êtres en les organisant et créant leurs besoins.

Zénon voulait, d’après les souvenirs conservés par Plutarque,

« que nous, c’est-à-dire les hommes en général, ne vivions point par

villes, peuples et nations, estant tous séparés par loix, droits et

coustumes particulières, ains que nous estimions tous hommes noz

bourgeois et noz citoiens; et qu’il n’y ait que une sorte de vie,

comme il n’y a que un monde, ni plus ni moins que si ce fust un

mesme trouppeau paissant sous mesme berger en pastis commun ».

Quatre siècles plus tard, Sénèque, un Latin, ministre de Néron,

témoin des horreurs et des misères qui toujours accompagnent la

guerre et spectateur des luttes sociales où les hommes dépensent

la meilleure partie de leurs forces, écrit à son ami Lucilius :

« Comment faut-il agir envers les hommes? Qu’entendons-nous par

là ? Quels sont les préceptes que nous donnons? D’épargner le sang-

humain? N’est-ce pas bien peu que de ne pas vous rendre nuisible

quand vous devriez être utile? La belle gloire pour un homme d’être

humain envers un autre homme! Ordonnons de tendre la main au

naufragé, de montrer le chemin au voyageur égaré, de partager

son pain avec celui qui a faim. Mais pourquoi m’arrêterais-je au

détail de ce qu'il faut faire ou éviter, quand je puis, en peu de

mots, rédiger la formule générale des devoirs de l’humanité? Cet

univers est un; nous sommes les membres d’un grand corps. La

nature, en nous formant des mêmes éléments et pour les mêmes

fins, nous a créés parents
;
c’est elle qui nous a liés les uns aux

autres par un attachement mutuel et nous a fait sociables; elle qui
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a étabJi la justice et l’équité
;
c’est la vertu de ses lois qu’il est plus

fâcheux de faire que de recevoir du mal
;
c’est d’après sort ordre que

nos mains doivent toujours être prêtes à seconder nos semblables.

Ayons toujours dans le cœur et à la bouche cette maxime : homme,

je ne puis regarder comme étranger rien de ce qui touche les

hommes. Pénétrons-nous-en
;
nous sommes certainement faits pour

vivre en commun. Notre société ressemble à une voûte qui tomberait

si ses diverses parties ne se prêtaient un support mutuel. »

Il condamne la guerre offensive au même titre que l’homicide :

« Nous réprimons, dit-il, le meurtre individuel; mais qu’est-ce que

la guerre, et ce crime glorieux qui consiste à égorger des nations

entières.... Des cruautés se commettent au nom de sénatus-consultes

et de plébiscites; l’autorité publique commande ce qui est défendu

aux particuliers. » D’autre part, il félicite son ami Lucilius de traiter

ses esclaves en amis, en membres de sa famille. « Ils sont esclaves!

ajoute-il, mais ils sont hommes.... Ils sont nés de la même semence

que vous, ils jouissent du même ciel, respirent le même air, et,

comme vous, vivent et meurent. Ils peuvent vous voir esclave

comme vous pouvez les voir libres.... Le père commun, c’est le

monde. Par des degrés ou brillants ou obscurs, chacun de nous

remonte à cette origine première.. .. Qu’est-ce que ces mots : chevalier

romain, esclave, affranchi? Des noms créés par l’ambition. Nul

n’est plus noble qu’un autre, s’il n’a l’esprit plus droit et plus

propre à la vertu. «

Ces principes, Sénèque s’efforça d’en faire la règle de conduite de

Néron et paya de sa vie cette tentative hardie. On ne saurait lire

sans une saine émotion le programme admirable que, par une

habile fiction, il place dans la bouche de son impérial élève et

maître. Néron étale la toute-puissance dont il est revêtu : « Je suis,

déclare-t-il, pour le genre humain entier, l’arbitre de la vie et de

la mort. Le sort et 1 état des hommes sont remis entre mes mains
;

ce que la fortune veut donner à chaque individu, elle le déclare par

ma bouche. Ces milliers de glaives retenus dans le fourreau parla

paix que je maintiens, je puis d’un signe les en faire sortir. Il

m’appartient de décider quelles nations seront anéanties, trans-

portées dans d’autres lieux, affranchies ou réduites en servitude;

quels rois deviendront esclaves, quels fronts seront ceints du

diadème, quelles villes doivent tomber ou s’élever. » Ce pouvoir
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absolu, Sénèque indique, par la bouche même de Néron, l’usage qui

doit en être fait. Ni la fougue de la jeunesse, ni la colère, ni la témé-

rité ou l’obstination, ni « la vanité cruelle trop commune chez les

dominateurs des nations » ne dirigeront la conduite du prince. Chez

lui, « le glaive est enfermé ou plutôt captif », tant il est « avare du

sang, même le plus vil ». Il suffira d’être homme pour trouver

grâce et faveur auprès de lui. Il réglera sa conduite sur les lois, et

si les dieux « lui demandaient compte du genre humain qu’ils lui

ont confié, il serait toujours prêt à le leur rendre ». Lorsqu’il eut

violé tous ces principes, Néron fit mourir son mentor.

Sénèque avait, trop tôt pour sa sécurité, développé les règles de

conduite d’un monarque absolu, qui aurait pour but le progrès delà

civilisation parmi ses sujets.

Antonin, Marc-Aurèle et les autres empereurs dits philosophes

s’efforoèrent d’être des monarques de cette sorte. Parvenu à l’apogée

de la puissance dont un homme peut être revêtu, Marc-Aurèle écrit

modestement : « Je remercie les dieux de m’avoir donné de bons

aïeux, de bons parents, une bonne sœur, de bons maîtres, et, dans

mon entourage, dans mes proches, dans mes amis, des gens presque

tous remplis de bonté. » Il ajoute que, grâce à son maître de rhéto-

rique Fronton, il a senti « tout ce qu’il y a dans un tyran d’envie,

de duplicité, d’hypocrisie et combien il y a peu de sentiments

affectueux chez ces hommes que nous appelons patriciens ». 11

remercie ceux qui « lui ont fait concevoir l’idée de ce que c’est qu’un

État libre, où la règle est Légalité naturelle de tous les citoyens et

Légalité de leurs droits », et celle « d’une royauté qui place avant

tous les devoirs le respect de la liberté des citoyens ».

L’histoire nous a transmis avec les décrets et les actes de ces

empereurs philosophes, la preuve qu'ils s’étaient efforcés de mettre

en pratique les principes de liberté qu’ils avaient puisés dans

l’enseignement des penseurs de l’IIellade. Par eux, les droits des

citoyens sont étendus, la situation de la femme et des enfants est

améliorée dans la voie de leur émancipation, le sort des esclaves

est profondément modifié par des mesures qui les protègent contre

les abus commis par les maîtres et tendent à les introduire dans la

famille. De nombreuses écoles sont créées en vue de l’instruction des

enfants du peuple; des hôpitaux et des services d’assistance sont

institués; de nombreuses sociétés sont créées en faveur des jeunes
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filles et des orphelins; les classes dirigeantes s’humanisent au

spectacle de l’humanité des détenteurs du pouvoir suprême et tout

est fait par ces derniers pour éviter les horreurs de la guerre.

On peut résumer l’œuvre des empereurs philosophes en disant

que l’organisation donnée par eux à l’empire avait pour but et eut

pour résultat d’améliorer le sort matériel de la société romaine,

d’accroître la puissance de l’empire, tout en faisant progresser la

morale privée et publique. Par ce dernier progrès, les empereurs

philosophes travaillèrent réellement au profit de ce que je considère

comme la civilisation véritable.

L’autocratie violente des empereurs syriens qui leur succédèrent

eut vite fait de réveiller les ambitions et les appétits des classes diri-

geantes et les passions de l’armée, tandis que les peuples mécon-

tents, ruinés par la guerre, pressurés par le fisc, se tournaient vers

le christianisme, dans lequel ils espéraient trouver un sauveur.



VI

L’ORGANISATION ET LA CIVILISATION
DANS LES SOCIÉTÉS DU MOYEN AGE ET MODERNES

Lorsque l’empire s’écroula sous la poussée des barbares, il ne

restait presque plus rien de la civilisation qui avait si rapidement

progressé sous les empereurs philosophes et il n’y avait plus qu’une

seule organisation : celle du christianisme.

Tandis que les envahisseurs francs, goths ou burgondes s’établis-

saien t dans les campagnes et posaient les bases du régime anarchique

de la féodalité, les évêques prenaient, dans les villes, lu place des

autorités impériales et la direction des municipes. Au vn e siècle,

l’Église représentait une puissance énorme, consciente de sa force et

résolue à imposer son autorité aux seigneurs, aux princes, aux rois

ou empereurs comme aux peuples. Le moine Hildebrand, devenu

Grégoire VII, excommunie l’empereur d’Allemagne, délie ses sujets

de l’obéissance qu’ils lui doivent et sa parole a tant d’autorité qu’elle

est immédiatement obéie. Abandonné même de ses plus vils cour-

tisans, Henri IV est obligé d’aller seul, sans escorte, à Canossa,

implorer le pardon du souverain pontife qui, avant de le recevoir,

le contraint à rester pendant trois jours devant la porte du château,

les pieds nus dans la neige et le corps couvert d’un silice. Menacé

d’une excommunication analogue par le même chef de l’Église, le

roi de France Philippe Auguste s’incline humblement devant lui.

L’Église alors est vraiment toute-puissante, grâce à une organisa-

tion qui fait du successeur de Saint-Pierre un chef obéi par toute la

hiérarchie ecclésiastique et respecté par les princes autant que par

les peuples. Dans l’anarchie féodale, son organisation lui donne

une force dont jamais aucun empereur romain n’avait joui. Aussi
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n’est-on point étonné de voir, lors du jubilé de l’année 1300, le

pape Boniface VIII recevoir les ambassadeurs de l’empire germanique

et du royaume de France, une triple couronne sur la tête, le globe et

l’épée en mains, par cette parole d’un incommensurable orgueil :

« C’est moi qui suis César, c’est moi qui suis l’empereur! »

La puissance de l’Église avait, en effet, à ce moment, atteint son

apogée, mais elle était à la veille de sa ruine, parce que son organi-

sation était en contradiction absolue avec les intérêts les plus essen-

tiels de la masse sociale.

Dès le ve siècle, les évêques s'étaient emparés du monopole de

l’enseignement; mais ils n’en avaient usé que pour supprimer les

écoles créées sous les empereurs, interdire la lecture des auteurs

grecs et latins et ne conserver dans les écoles épiscopales, seules

autorisées, que l’enseignement de la religion. Leur hostilité à

l’égard des lettres et de la science était telle que bientôt une partie

notable des évêques croupit dans une ignorance aussi absolue que

celle des seigneurs les plus barbares.

L’Église s’était également emparée du monopole de l’assistance,

mais elle l’avait transformée en un simple instrument de domina-

tion. Elle semblait s’efforcer d’encourager la misère afin d’accroître

l'effectif de ses clients, car tous les pauvres, toutes les veuves, tous

les orphelins, tous les vagabonds qu’elle secourait tombaient auto-

matiquement sous sa juridiction, ne connaissaient plus d’autre

autorité que la sienne. Dès le vnc siècle, la justice des évêques

s’étendait sur une grande partie de la population des villes. Mais,

tandis que le nombre des mendiants et des vagabonds s’accroissait,

celui des travailleurs allait en diminuant. La charité intéressée

créait la fainéantise et la misère. Quant au service des malades, il

était au-dessous de tout ce que l’on peut imaginer : les moines

remplaçaient'les médecins et les hôpitaux n’étaient que de sordides

lieux de contagion.

Lorsque le régime féodal fut constitué, on vil la plupart des évêques

rivaliser avec les seigneurs en humeur belliqueuse, en autocratie et

en dépravation. Un historien profondément religieux a tracé de

la société au xic siècle, c’est-à-dire à l’époque de la toute-puissance

de l’Eglise, un tableau qui permet d’apprécier exactement la valeur

de l’organisation du christianisme, au point de vue du développe-

ment de la civilisation. « La force brutale, dit Lavallée 1

,
était
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l’unique maîtresse de la société et en perpétuait les misères et

l’anarchie. Les rois et les princes ne songeaient qu’à assouvir sur

les faibles leurs passions rapaces, féroces et impudiques. La guerre

était toute l’existence des barons, qui couraient sans cesse par les

chemins pour vider une querelle, chercher du butin, avoir des

aventures. Le peuple des villains et des serfs était livré à des

souffrances perpétuelles; les champs restaient incultes et déserts, et

les famines étaient si affreuses « qu’il semblait, dit Glober, que ce

fût un usage consacré que de manger de la chair humaine ». L’occi-

dent paraissait retourner à l’état sauvage; la civilisation y semblait

anéantie : « Le mal déborde partout, écrivait Pierre Damien; le

monde n’est plus qu’un abîme de méchanceté et d’impudicité. »

L’Église elle-même devenue toute matérielle et féodale, plongée

dans l’immoralité la plus profonde, était menacée de ruine.... La

plupart des prêtres étaient mariés ou vivaient publiquement avec

des concubines. Depuis que les évêchés et les abbayes étaient

devenus de véritables souverainetés féodales, la liberté des élections

n’existait plus, et la violence ou la corruption donnaient seules les

dignités ecclésiastiques.... Avec ce clergé marié, simoniaque, vendu

aux princes, composé presque entièrement d’hommes de sang et de

débauche, l’Église était perdue et, pour comble, la papauté se trou-

vait mise à l’encan comme les autres évêchés.... Les rois de

Germanie nommaient directement les papes et exerçaient tout le

pouvoir dans Rome. »

II serait injuste de rendre l’Église responsable de l’anarchie, de

l’immoralité et des misères exposées dans ce triste tableau; on peut

même rappeler les efforts faits par certains papes pour les combattre;

mais il est impossible de nier qu’ils y furent impuissants et que

l’Église se laissa elle-même corrompre. C’est que son organisation,

basée sur l’ignorance et l’absolutisme, ne permettait ni la lutte

des idées, ni la concurrence des intérêts qui sont indispensables au

progrèsfmoral comme au progrès matériel.

Si le christianisme n’avait pas contribué au progrès de la civilisa-

tion, il avait, par contre, introduit dans le monde une cause nou-

velle de guerres civiles et internationales.

Ainsi qu’il résulte des pages citées au début de cette causerie, les

i. Histoire des Français
, 1, p. 255.
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philosophes grecs et romains n’avaient signalé, comme causes

déterminantes des guerres, que les deux passions de l’ambition et de

la cupidité; le philosophe moderne est tenu d’y ajouter la passion

religieuse.

L’antiquité n’a pas connu les guerres de religion. Chez les Grecs

et les Latins, chaque famille avait son culte particulier, dont le père

était le prêtre et dont personne n’aurait osé s’occuper. Chaque cité

avait également sa religion particulière dont les autres n’avaient pas

à connaître. On voit dans les épopées grecques ou latines, les dieux

de chaque cité se battre avec ses soldats, mais l’histoire nous

apprend que jamais le vainqueur ne tentait d’imposer sa religion

aux vaincus. Seul, le petit peuple d'Israël offre des faits de ce genre.

C’est que lui seul connut la passion religieuse. A Home, tous les

cultes de l’Orient et de l’Occident se pratiquaient publiquement. On

ne demandait à leurs adeptes que de respecter la religion de la cité,

comme les autorités de la cité respectaient les croyances les plus

diverses. S’il y eut des sévices exercés contre les chrétiens, c’est

uniquement parce qu’ils se montraient intolérants avec violence

contre tous les cultes autres que celui du Christ et surtout contre le

culte de la cité : Itomæ et Augusto.

Logique avec lui-même, dès qu’il fut devenu le maître de l’empire,

le christianisme s’attacha à la destruction non seulement des cultes

païens, mais encore des hérésies chrétiennes. Et comme les persé-

cutions ne suffisaient pas, l’Église eut recours à la guerre. Après

avoir converti Clovis et les Francs, elle les lance contre les

Burgondes et les Wisigoths, parce que ceux-ci ont adopté l’hérésie

d’Arius. « Il me d.éplaî t, déclare Clovis, que des hérétiques possèdent

la plus grande partie de la Gaule. Marchons contre eux et avec

l’aide de Dieu nous prendrons leur terre qui est bonne. » Et l’un

des évêques qui ont provoqué cette guerre lui écrit : « Lorsque tu

combats, c’est nous qui triomphons. » Deux siècles plus tard, si

Pépin fait la guerre aux Lombards, c’est à la demande du Pape qui

veut débarrasser l'Italie de ces hérétiques. Pépin remet au souve-

rain pontife ses conquêtes qui constituent les premiers États ponti-

ficaux
;
en échange de quoi le pape le sacre roi et institue la royauté

de droit divin. Si Charlemagne conquiert la Saxe, c’est encore sous

la poussée de l’Église, au nom de laquelle il impose à tous les habi-

tants l’obligation de se faire chrétiens et punit de mort ceux qui
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refusent de pratiquer le jeûne religieux. Et Charlemagne est sacré

par le pape empereur d’Occident.

Au xi e siècle, c’est contre les musulmans, les hérétiques grecs et

les juifs que la papauté soulève tous les princes et seigneurs de

l’Occident. Pendant deux siècles, se prolonge, sous le nom bien

significatif de « croisades », une ère de guerres religieuses rendues

atroces par les massacrés continuels de musulmans, de juifs,

d’hérétiques grecs, auxquels l’Église romaine pousse par les prédi-

cations incessantes de ses évêques, de ses prêtres et de ses moines.

Au xm e siècle, une nouvelle croisade, contre les Albigeois, ordonnée

par la papauté, précipite les catholiques zélés et les chevaliers pil-

lards du nord de la France contre les hérétiques du midi dont on

brûle les villages ou les villes et que l’on massacre en masse. Et cela

dure pendant plus de vingt années. Au xvie siècle, l’éclosion d’une

hérésie nouvelle, celle du protestantisme, est suivie de persécutions

et de guerres religieuses qui se prolongèrent pendant près de deux

siècles. Des flots de sang coulent, des centaines de villes sont

détruites, des territoires immenses sont ruinés, des misères sans

nombre sont déterminées par le seul fait que catholiques et protes-

tants ne sont pas d’accord sur la présence du corps de Dieu dans

l’hostie, sur la nécessité du baptême, sur la grâce et autres dogmes

ou mystères que l’esprit humain est incapable de comprendre, mais

avec lesquels les Églises surexcitent la passion religieuse jusqu’à la

folie sanguinaire. Le plus grand crime politique des temps modernes,

le massacre de la Saint-Barthélemy, ordonné par Charles IX, dans

lequel vingt ou trente mille protestants furent égorgés à Paris, à

Orléans, à Saumur, à Troyes, à Rouen, à Toulouse, etc., provoqua

l’enthousiasme à la cour pontificale et fut célébré par les catholiques

de tous les pays; le parlement de Paris ordonna qu’une procession

annuelle en consacrerait le souvenir et le roi fut acclamé par un

peuple immense lorsqu’il alla voir, à Montfaucon, le cadavre de

l’amiral Coligny que l’on y avait pendu à un gibet infâmant. Faut-il

rappeler que Philippe II, roi d’Espagne, écrivit à Charles IX pour le

féliciter de « ce grand service à la gloire de Dieu et au bien universel

de la chrétienté »? Ce même Philippe ne provoqua-t-il pas guerres

sur guerres, pendant trente années, parce qu’il avait formé, d’accord

avec la papauté, le projet de détruire la Réforme? Un siècle plus

tard, les guerres par lesquelles Louis XIV troubla l’Europe pendant
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cinquante ans ne furent-elles point en grande partie occasionnées

par le désir qu’il avait d’ajouter la puissance spirituelle à son auto-

cratie temporelle?

Pendant la longue période de siècles qui s’écoula depuis le

triomphe du christianisme sur l’empire romain jusqu’à notre grande

révolution, les guerres incessantes qui ensanglantèrent l’Europe

furent, comme celles des temps anciens, inspirées par l’ambition et

la cupidité des seigneurs, des princes, des rois ou des empereurs;

mais à ces deux passions s’en ajouta presque toujours une autre,

inconnue de l’antiquité grecque et latine, née de la foi chrétienne :

la passion religieuse. Cette dernière excita les peuples à un plus

haut degré encore, peut-être, que les autres; et il n’y a pas lieu de

s’en étonner, car elle est d’autant plus ardente chez les hommes

qu’ils sont plus ignorants.

Tous les faits que je viens de rappeler, — aussi bien ceux de

l’histoire que ceux de la biologie, — répondent, sans que j’aie besoin

d’y insister, aux esprits mystiques dont notre temps lui-même n’est

pas dépourvu, d’après lesquels la guerre serait due à des causes

naturelles, comme la superpopulation, la disette des vivres, etc., qui

la rendaient inévitable, nécessaire et même utile.

La connaissance de ces faits permet aussi de se rendre compte

pourquoi, à toutes les époques de l’histoire de l’humanité, il s’est

trouvé des hommes assez sages pour condamner la guerre, et

pourquoi l’évolution de la mentalité à cet égard n’a pas suivi la

même direction dans les masses sociales que dans les classes diri-

geantes.



y ii

L’ÉVOLUTION DES MASSES SOCIALES
VERS LA CIVILISATION EN FRANCE

En France, plus que dans tous les autres pays de l’Europe, il est

facile de saisir la différence qui se produisit, au cours des siècles,

entre l’évolution mentale des dirigeants et celle du reste de la

nation. A partir du v e siècle, les dirigeants, dans notre pays, sont,

d’une part, les Germains devenus grands propriétaires en attendant

qu’ils devinssent barons, seigneurs et princes; d’autre part, les

évêques dont la tendance était de se transformer en seigneurs et en

princes. Les uns et les autres ne rêvant que de domination et de

richesse, tombent fatalement dans la guerre qui a pour objet de

procurer l’une et l’autre. Leurs moyens d’action sont identiques

parce que leurs buts sont les mêmes; au xe siècle, ils ont atteint ce

but, ils ont créé le régime féodal, « c’est-à-dire une nouvelle forme

de l’État, une nouvelle constitution de la propriété et de la famille,

le morcellement de la souveraineté et de la juridiction, tous les

pouvoirs publics transformés en privilèges domaniaux, l’idée de

noblesse attachée à l’exercice des armes, et celle d’ignobilité à

l’industrie et au travail 1 ». De l’omnipotence de ces dirigeants

résulte nécessairement leur corruption et tous les abus de pouvoir

notés par les historiens. De là aussi résultent les guerres perpé-

tuelles de seigneur à seigneur, qui ensanglantent le territoire et

réduisent les populations à la misère. Lorsque la royauté se sera

élevée au-dessus des seigneurs, elle ne pourra les dominer qu’en les

occupant à la guerre, car ils seront incapables de faire autre chose.

A peine le sol de la France est-il débarrassé des Anglais, que

Charles VIII ouvre l’ère des guerres de conquête auxquelles s’adon-

1. Aug. Thierry, Hist. du Tiers Etat, ch. i, p. 21.
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neront tour à tour François I
er

,
Louis XIV, Napoléon, chacun d’entre

eux ruinant la France pour satisfaire ses ambitions et créant la

misère pour acquérir la gloire. Tous glorifiés par le peuple tant

qu’ils remportent des victoires; tous délaissés, abandonnés, reniés

par ce même peuple lorsqu’ils sont vaincus. Et à tous s’applique très

exactement le mot de Montesquieu rappelé plus haut : « L’esprit de

la monarchie est la guerre et l’agrandissement ».

Les masses sociales se laissent facilement entraîner, griser même

par cet esprit, à certaines époques, car elles ont été éduquées par la

monarchie à vénérer « la guerre et l’agrandissement ». Mais en

dehors de ces heures de griserie, elles évoluèrent, en France,

constamment, dans une direction très différente de celle qui était

suivie par la classe dirigeante. Tandis que cette dernière se préoc-

cupait exclusivement d’accroître sa domination et sa richesse et

recourait pour cela volontiers à la guerre, la masse sociale pensait

surtout à améliorer sa situation matérielle que la guerre compro-

mettait, et tendait à s’émanciper de la classe dirigeante pour

échapper aux conséquences de sa domination.

Dans cette masse frappée d’ignobilité parce qu’elle était contrainte

de travailler et qualifiée depuis le moyen âge de roture, des

éléments très différents pouvaient être distingués, depuis l’esclave

attaché à la personne, ou le serf lié à la terre, jusqu’aux hommes
plus ou moins instruits et tout à fait libres qui exerçaient les

fonctions publiques dans les villes ou pratiquaient les professions

libérales. Ces derniers, en dépit de tous les efforts faits par l’Église

pour supprimer la lecture des auteurs grecs et latins et l’étude des

sciences, avaient toujours cherché à s’instruire; ils y étaient par-

venus avec des facilités sans cesse croissantes au fur et à mesure que

l’autorité de l’Église s’affaiblissait et que la foi chrétienne s’atténuait.

Au xii c siècle, certains évêques, abbés, prêtres ou moines donnèrent

eux-mêmes l’exemple de publications latines imitées des auteurs

païens. Puis, les Arabes introduisirent dans notre pays les œuvres

d’Aristote et le goût des auteurs grecs qui se répandit avec une

extrême rapidité, comme il arrive, dans notre pays, pour tout ce

qui est nouveau. Le désir qu’avait la royauté naissante de substituer

sa justice à celle de l’Église contribua puissamment encore au pro-

grès de l’instruction et au retour des esprits vers l’antiquité. On
peut dire que dès le xnc siècle, grâce à la découverte des Pandectes
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de Justinien, à l’enseignement du droit romain et à l’esprit frondeur

des vingt-cinq mille étudiants de l’Université de Paris, la période de

la Renaissance fut ouverte dans notre pays.

Dès lors, tous ceux qui pensent vont chercher dans la philosophie

grecque et latine des idées, des méthodes, des principes moraux et

politiques. Il semble que l’histoire de notre société veuille reprendre

le cours de celle de l’Athènes du iv e siècle et de la Rome des empe-

reurs philosophes.

L’organisation de l’Église est impuissante à enrayer ce retour

vers une civilisation qu’elle croyait avoir détruite pour toujours. Les

peuples commencent à perdre la foi, tandis que les rois sont en

lutte contre la puissance religieuse. L’Eglise détient encore le

monopole de l’enseignement et de l’assistance, mais la fronde des

professeurs et des élèves sape sa domination des esprits et la justice

commence de lui échapper pour passer aux mains des juristes

royaux. En 1296, lorsque le pape Boniface VIII interdit la pratique

de la religion dans le royaume de France afin de punir Philippe

le Bel de la répudiation de sa femme, les légistes de la couronne

répondent au souverain pontife que le gouvernement temporel

appartient exclusivement au roi et que les clercs dépendent de lui

en tant que citoyens de France. C’est la rupture entre la monarchie

et l’Église, la première affirmant qu’elle règne, gouverne, parle et

agit, comme la seconde, au nom de Dieu.

La réunion, en 1302, à Paris, dans l’église Notre-Dame, du parle-

ment que l’on considère comme la première assemblée des États

généraux de France, coïncide avec la rébellion de Philippe le Bel

contre le souverain pontife et elle consacre cette rébellion. La

noblesse et la roture sont d’accord pour condamner les prétentions

de l’Église à l’autorité temporelle et affirmer que le roi « ne recon-

naît de son temporel souverain en terre fors Dieu ». Boniface VIII

ayant répliqué par une Bulle où il affirme que « l’Église a deux

glaives, l’un spirituel, l’autre temporel » et que les rois sont soumis

à la « volonté du pontife », Philippe le Bel réunit un nouveau parle-

ment où les accusations les plus graves sont portées contre le sou-

verain pontife. Celui-ci veut répliquer par une Bulle qui remet le

royaume de France à l’empereur d’Autriche, mais la veille du jour

où il doit apposer sa signature sur ce document, il est attaqué dans

son palais d’Agnani par les gens du roi de France et maltraité
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au point qu’il en meurt, après quelques jours de perturbation men-

tale. Le roi très chrétien de France avait supprimé le dernier repré-

sentant de la monarchie théocratique en Europe. Désormais, les

rois de France traiteront d’égal à égal avec le chef de l’Église

romaine.

Libérée de l'autorité temporelle de l’Église par la royauté, la

masse sociale, la roture, n’eut plus qu’une pensée héritée de la

démocratie grecque : s’émanciper de l’aristocratie féodale et de

l’autocratie royale, acquérir la jouissance des libertés que la nature

attribue à tous les hommes, évoluer, en un mot, vers la civilisation.

Contre l’aristocratie féodale, la roture était déjà puissamment

aidée par la royauté. Celle-ci avait favorisé le développement des

communes en accordant à un grand nombre de villes des libertés et

des droits qui les soustrayaient en même temps à l’autorité des sei-

gneurs féodaux et à celle des évêques. Il en était résulté la forma-

tion d’une bourgeoisie instruite des affaires publiques, intelligente,

active, laborieuse, devenue assez puissante, sinon pour imposer ses

volontés, du moins pour les exprimer avec force et netteté dans

toutes les réunions des États généraux qui eurent lieu depuis celle

de 1355 jusqu’à celle de 1789 d’où sortit notre grande révolution.

Dès la première de ces réunions, la roture proclame le principe

essentiel de la monarchie constitutionnelle, en affirmant que l’auto-

rité doit être partagée entre le roi et les trois États (noblesse, clergé,

tiers) représentant la nation. Dans la réunion de 1484, à Tours, elle

déclare que « le peuple est formé par l’universalité des habitants

du royaume », et que « les États généraux sont les dépositaires de

la volonté commune », que « l’État est la chose du peuple », qui

« dans l’origine créa les rois », que «la royauté est un office et non

un héritage », que « la souveraineté n’appartient pas aux princes

qui n’existent que par le peuple » et que, en conséquence « un fait

ne prend force de loi que par la sanction des États » représentants

de l’universalité du peuple.

Ce n’étaient là que des paroles, mais les rois les encourageaient

parce qu’ils avaient besoin du Tiers État pour lutter contre les pré-

tentions de la noblesse et de l’Église; et, petit à petit, les deux

grandes classes dirigeantes s’affaiblissaient tandis que la masse

sociale conquérait des libertés, des droits, de la puissance, évoluait

vers la civilisation telle que je l’ai définie plus haut. Elle devait néces-



48 LA CIVILISATION ET INORGANISATION

sairement aboutir à la Déclaration des Droits de l’homme et à la

destruction de la monarchie. Celle-ci, après avoir ruiné, de ses pro-

pres mains, les deux forces qui, en Angleterre, l'étayent encore en

la modérant, selon l’expression très juste de Montesquieu, devait

totalement s’effondrer le jour où le peuple serait assez fort pour

imposer le principe démocratique comme fondement des pouvoirs

publics.

Il était impossible qu’une aussi profonde transformation de notre

société s’accomplit sans résistance de la part des organisations auto-

cratiques, dont la civilisation fondée sur la liberté devait prendre la

place. Mais, en dépit de ces résistances, un très grand pas a été fait,

depuis un siècle, vers le but de civilisation véritable assigné à notre

pays par tous nos penseurs de la Renaissance et du xvm e siècle et

par la Déclaration des Droits de l’homme. Dans le monde entier,

on commence à comprendre que la liberté des individus et l’indé-

pendance des nations sont les fondements indispensables des

sociétés humaines et que sans elles il ne saurait y avoir de véritable

civilisation.



VIII

L’ORGANISATION DE LA FORCE EN ALLEMAGNE

La lenteur des progrès réalisés par la mentalité humaine dans

cette direction n’a pas été due seulement aux résistances des oligar-

chies qui prétendaient encore organiser la société à leur profit; elle

a été déterminée aussi, dans une forte proportion, par la conduite

de certaines autres nations.

Tandis que la France, l’Angleterre, l’Italie, les États-Unis, l’Amé-

rique du Sud, le Japon et même la Chine, se dotant d’institutions

libérales, évoluaient vers la civilisation véritable d’où résultent

l’ordre intérieur et la paix internationale, l’empire germanique rail-

lait l’idée de liberté et s’organisait exclusivement en vue de l’emploi

de la force à l’intérieur comme à l’extérieur. Plus les grandes nations

citées plus haut s’attachaient à la liberté et à la paix, plus l’Alle-

magne développait l’organisation de l’autorité dans toutes les par-

ties de ses pouvoirs politiques et administratifs, plus aussi elle

accroissait ses forces militaires et navales.

Dès sa naissance, l’empire germanique fut doté par son créateur,

le prince Otto de Bismarck, d’une organisation entièrement inspirée

par l’idée de la force. Au sommet : un empereur autocrate affirmant

lui-même tenir son pouvoir de Dieu et n’être responsable que devant

Dieu; un chancelier et des ministres nommés par l’empereur, par-

lant et agissant au nom de l’empereur, responsables devant l’empe-

reur seul; une Chambre élue dans des conditions telles que les plus

riches doivent nécessairement y détenir la majorité; un état-major

militaire et un corps d’officiers recrutés exclusivement dans la

noblesse ou dans la classe riche, entourés d’honneurs et de privilèges

qui les placent au sommet de la société; enfin une administration

étroitement hiérarchisée et ne tenant son existence, comme l’armée,

que de l’empereur; au-dessous de l’empereur encore, une classe de

LANESSAN.
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grands propriétaires imbus de l’esprit féodal et une oligarchie

d’industriels, de financiers, de commerçants dont le sort dépend de

la volonté impériale. En bas : les bourgeois et la masse populaire ne

pouvant faire entendre leur voix et connaître leurs besoins que par

l’intermédiaire d’une presse dépourvue de liberté et de députés qui

ne peuvent avoir aucune influence sur le gouvernement, car celui-ci

n’est, à aucun titre, responsable devant eux.

Comme une pareille organisation devait inévitablement déterminer

la lutte de la masse sociale contre les classes privilégiées et le gou-

vernement, Bismarck eut soin d’inspirer aux populations de l’Alle-

magne le désir impérieux d’étendre leurs territoires et de s’enrichir

au détriment des autres peuples.

A l’exemple des Alexandre, des César, des Philippe II, des Charles-

Quint, des Louis XIV, des Napoléon, Bismarck tourna l’Allemagne

vers la guerre, la conquête, la spoliation, afin de la détourner des

libertés qu’elle aurait pu désirer. Et, comme ses devanciers, il y
réussit avec d’autant plus de facilité que les voisins de l’empire

germanique étaient assez riches pour exciter les convoitises et

assez pacifiques pour encourager l’esprit de domination de la

Germanie.

Pour atteindre son but, Bismarck usa de la force la plus puissante,

sans nul doute, dont l’humanité puisse disposer : celle de l’éduca-

tion. Les populations sur lesquelles il devait agir étaient, d’ailleurs,

admirablement préparées pour recevoir les idées dont il se propo-

sait de les imprégner.

Les hobereaux, la caste militaire qui en est issue et les oligarchies

ploutocratiques, exclusivement préoccupées de leurs intérêts, voyaient

nécessairement dans la guerre un moyen de conserver leurs privi-

lèges, d’accroître leur influence dans l’Etat et de détourner la masse

sociale des préoccupations relatives à son émancipation. Ils appe-

laient donc la guerre de tous leurs vœux. Les officiers la préparaient

avec un soin minutieux afin qu’elle fût aussi courte et, par suite,

aussi peu meurtrière que possible pour ceux qui la dirigeraient.

Pour la première fois peut-être depuis qu’il y a des armées, on vit

l'instruction militaire allemande s’attacher à dresser les soldats en

vue des ruses les plus déloyales que l'imagination puisse concevoir

et des violences les plus criminelles. La guerre allemande n’aurait

pas seulement pour but de combattre et détruire les troupes enne-
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mies, elle étendrait encore son rôle de destruction à tous les êtres et

à toutes les choses des pays dans lesquels les armées germaniques

ou leurs engins de guerre pourraient pénétrer. On enseignait aux

soldats, en même temps que les meilleurs moyens de se soustraire

aux coups de l’ennemi, les procédés les plus sûrs et les plus rapides

pour incendier les villages ou les villes, et les prétextes à invoquer

pour massacrer les vieillards, les femmes, les enfants, ravager les

campagnes et dévaliser les usines. Le principe essentiel de l’éduca-

tion donnée aux soldats allemands était : Tout piller, tout détruire

et tout tuer, afin de faire place nette pour la Germanie.

Ce principe, les écrivains militaires allemands avaient soin d’en

souligner le caractère soi-disant « scientifique », en s’appuyant sur

l’enseignement des universités.

Les intellectuels allemands avaient accepté d’autant plus facile-

ment la théorie de la force préconisée par Bismarck et les Hohen-

zollern, qu’ils avaient faussement interprété les publications de

Darwin et de ses disciplines sur la lutte pour l’existence et que

depuis plus d’un demi-siècle tous les écrivains de la Prusse avaient

préconisé la fusion de tous les États allemands en une plus grande

Allemagne. La révolution de 1848 avait été facilement détournée de

son but par la promesse que fit à son peuple le roi de Prusse d’uni-

fier l’Allemagne sous l’hégémonie de la Prusse. Après la défaite de

l’Autriche à Sadowa et celle de la France, bien rares furent les

intellectuels qui résistèrent aux directions données à l’opinion par le

gouvernement impérial. On professa dans toutes les universités,

collèges et écoles de la Germanie, que la force est l’élément essentiel

de l’évolution de l’humanité, que tous les progrès ont été déterminés

par la force, que la nature entière obéit aux directions de la force,

que la bonté, la générosité, la fidélité à la parole donnée, etc., ne

sont que des mots vides de sens et que l’on a le droit de faire tout ce

que l’on a la force de réaliser, car la force crée le droit. L’une des

personnalités les plus considérables de l’industrie allemande, le

D l Ratheneau, déclarait : « Les héros de Corneille ont sans cesse à la

bouche des mots tels que « mon honneur, ma gloire, ma vertu »;

vous ne trouverez rien de pareil dans notre littérature et c’est là

ce qui dans la vôtre nous choque le plus. » Un autre nous prédisait

que nous serions dépouillés et dévorés par l’Allemagne, parce que
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nous avions la sottise de tenir à l’humanité et à la paix. Tous les

hommes, en un mot, qui, de l’autre côté du Rhin, avaient pour

mission de créer ce que les Allemands appellent la « Kultur », tra-

vaillaient avec une inlassable et unanime ardeur à répandre dans

les classes bourgeoises, sous une forme en apparence scientifique,

les mêmes idées que les maîtres d’école inculquaient aux enfants du

peuple : la suprématie de la force, la vanité de toutes les vertus

humanitaires, le dédain de la liberté, la conviction que la race ger-

manique est la plus parfaite des races et que ce titre lui crée le droit,

voire le devoir de subjuguer toutes les nations, de leur imposer

l’organisation germanique et de les exploiter au profit de la

Germanie.

Ces idées, des milliers de jeunes hommes élevés dans les gymnases

ou les universités allemandes, les transportaient dans toutes les par-

ties du globe, les enseignaient dans les chaires des deux mondes et,

surtout, les appliquaient, dans l’industrie, dans le commerce, dans la

finance, créant partout une sorte d’hégémonie intellectuelle et morale

de l’Allemagne, en attendant l’hégémonie matérielle que l’empire

germanique établirait plus tard au moyen de la puissance de ses

armes. Et l’on ne saurait nier que les succès de tous ces agents du

germanisme fussent partout considérables. Bien rares, même parmi

nos concitoyens, étaient les gens qui ne manifestaient pas la plus

grande estime pour « l’organisation » et la « • kultur » germa-

niques.

La masse sociale allemande était préparée par ses traditions à

s’incliner devant la théorie de la force, à rêver de guerres comme

les hobereaux, les militaires et les intellectuels. Pendant des siècles,

les classes populaires des petits Etats allemands avaient fourni à

toutes les armées de l’Europe des soldats mercenaires, vendus par

leurs princes comme des esclaves et ne songeant, comme les

esclaves, qu’à vivre le mieux possible en travaillant le moins

possible. La guerre étant alors infiniment moins meurtrière que de

nos jours, le métier de soldat n’exposait pas à beaucoup plus de

risques que les autres métiers et il était beaucoup moins pénible.

L’ivrognerie et la débauche pendant la paix, le viol et le vol au

cours des campagnes, étaient les vices mignons des reitres germa-

niques. On les leur pardonnait aisément par ce qu’ils se battaient

bien et, selon le mol de Montluc, savaient retrouver le chemin de la
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caserne même quand leur cerveau était obscurci par les fumées du

vin ou de la bière.

Les souvenirs de ce passé, perpétués dans les familles, furent

aisément réveillés, dès la fondation de l’empire germanique, par

les maîtres d’école qu’inspirait l’esprit bismarckien. Les enfants du

peuple et leurs parents adoptèrent sans peine le catéchisme mysti-

quement matérialiste où la race allemande était représentée comme
la race supérieure élue par Unser Got pour dominer toutes les

autres et les faire travailler à son profit. Ouvriers et paysans, sous la

conduite des instituteurs, s’agenouillèrent devant les autels du vieux

dieu germanique, dieu de Ta force, de la spoliation et du massacre,

et tous attendaient avec impatience le jour où il plairait à l’empereur

de déchaîner la guerre. A la veille de cette dernière, on racontait

aux paysans qu’avec l’argent de la France on leur ferait des rentes

et l’on déroulait devant les yeux des ouvriers les tableaux des

salaires énormes qu’ils toucheraient lorsque, les industries des

pays vaincus ayant été détruites, l’Allemagne aurait le monopole de

la fabrication de tous les produits les plus utiles aux hommes. Les

maîtres d’école, les journaux, les sociétés de toutes sortes qui

pullulent de l’autre côté du Rhin, les ligues, les fonctionnaires et les

élus ayant répandu partout ces idées et ces promesses pendant un

demi-siècle, la masse sociale n’avait qu’une pensée : conserver le

gouvernement très fort qui préparait la guerre, accepter tous ses

actes comme nécessaires aux victoires promises et favoriser le

développement du militarisme d’où sortirait la satisfaction de toutes

les ambitions et de tous les appétits. Si la masse sociale allemande,

si les socialistes allemands les plus avancés eux-mêmes se sont

montrés non moins impérialistes et militaristes que les hobereaux,

il n'en faut pas chercher le motif ailleurs que dans l’éducation à

laquelle les populations de l’empire ont été soumises depuis un

demi-siècle.

Tous ces faits fournissent l’exemple le plus remarquable qu’il soit

possible de trouver dans l’histoire de la puissance de l’éducation.

Par elle, en cinquante ans, un peuple tout entier a été transformé

en millions d’êtres de proie, dépourvus de toute morale publique,

n’usant de la science qu’au profit de la barbarie la plus criminelle
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et s’écartant d’autant plus de la civilisation véritable que leur orga-

nisation se développait davantage.

Sous l’influence de l'éblouissement produit par certains détails de

cette organisation et par les progrès considérables réalisés par

l’Allemagne dans l’industrie, le commerce, la navigation, etc., on

admirait volontiers ce que l’on appelait le génie organisateur de

l’empire germanique. Celui-ci ne se posait-il pas lui-même en

modèle et n’aflirmait-il pas sa résolution d’organiser le monde

entier en lui imposant sa Kultur? On vantait l’admirable discipline

du peuple allemand, son respect des lois, de la police, sa puissance

militaire et maritime, son expansion sur le globe, etc., et l’on repré-

sentait son organisation comme un idéal vers lequel il était infi-

niment regrettable que l’esprit de notre peuple ne fût pas dirigé,

Il ne paraissait pas que personne vit la différence profonde qui

existe entre les deux idées contenues dans les termes organisation

et civilisation. Certes, l’empire germanique était fort bien organisé :

sans parler de l’omnipotence de l’empereur devant laquelle le

peuple entier s'inclinait docilement, ni de la hiérarchisation des

diverses classes sociales les unes par rapport aux autres et de la

discipline observée par tous les individus dans l’intérieur de chacune

de ces classes, il n’est point contestable que les services publics

étaient conçus de manière à fonctionner avec une parfaite harmonie.

Les institutions de retraites, d’assurances, d’épargne, d’assistance

publique, etc., méritaient sinon entièrement, du moins en grande

partie les éloges qui leur étaient généralement adressés. J’en dirai

autant de l’instruction publique et de l’armée ou de la marine. Je ne

contesterai pas que la police était exercée avec une rigueur

inconnue dans la plupart des pays occidentaux de l’Europe. Je

consentirai même à reconnaître que la façon de faire circuler les

gens et les voitures dans les grandes villes n’était point dépourvue

d’avantages. Mais en tout cela je ne vois que certains éléments de

a civilisation et non la civilisation elle-même.

Si l’on tient compte de l’esprit qui présida à l'organisation de

l’empire germanique, on peut même affirmer que cette organisation

était entièrement opposée à celle que comporte la vraie civilisation.

La pensée qui présida à la création de toutes les institutions poli-

tiques, administratives, militaires, sociales et économiques alle-

mandes, n’a été dissimulée par aucun des écrivains de l’autre côté du
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Rhin qui en ont traité : elle consistait à courber toutes les indivi-

dualités sous la discipline rigide de la collectivité dont elles

faisaient partie. Dans l’armée, tous les soldats sont condamnés à

rester toujours soldats et à ne jamais agir, voire parler ou penser

que conformément à la consigne donnée par le sous-officier. Celui-ci,

de son côté, restera toujours sous-officier et ne pourra jamais agir

que par l’ordre de l’officier. Ce dernier, en dépit de la haute consi-

dération attachée à ses galons, n’a pas plus d’indépendance et ne

jouit pas de plus d’initiative que les sous-officiers ou les soldats. Il

ne peut penser et parler que conformément aux intérêts de la caste

militaire à laquelle il appartient et de la caste des hobereaux dont

il est sorti. Quant à ses actes, ils ne devront jamais être que l’effet

de l’ordre donné par un supérieur. La plupart des témoins des

combats et des batailles de la guerre actuelle se sont montrés

étonnés de ce que les attaques allemandes se sont toujours faites par

des masses de soldats et de sous-officiers tellement compactes que

les projectiles y produisent des effets terribles. La vérité est que les

soldats allemands seraient incapables de se battre en ordre dispersé,

comme le font les soldats français; ils ont été éduqués de telle sorte

qu’ils fuient ou se rendent dès qu’ils ne se sentent pas entourés,

pressés de tous côtés par des camarades et ne sont pas sous les yeux

de leurs sous-officiers. Quant aux officiers, ils ne sont sûrs de leurs

hommes que s’ils les poussent devant eux, le révolver au poing et sous

la menace d’être tués s’ils reculent. Le soldat allemand est très brave,

mais il ne l’est que si chaque individualité est soutenue, poussée pour

mieux dire, par la collectivité. L’organisation militaire allemande

a tué l’initiative individuelle; elle a fait des soldats, des sous-

officiers et des officiers des automates incapables d’agir s’ils ne sont

mus par un ressort extérieur à chacun d’entre eux. Cette erreur

d’organisation sera l’une des causes principales de la défaite finale à

laquelle les armées allemandes sont condamnées.

La même erreur domine l’organisme de toutes les administrations

publiques allemandes, ainsi que celle des usines, des maisons de

commerce, et même des innombrables ligues ou sociétés dans

lesquelles les Allemands aiment à se répartir. Comme si chacun

était incapable de diriger lui-même sa vie, tous cherchent dans une

hiérarchie étroite et une discipline rigoureuse la règle de leurs

pensées, de leurs paroles et de leurs actes.
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L’Allemagne, en somme, a été organisée par Bismarck et Guil-

laume II comme une immense caserne dont tous les habitants

étaient soumis à une discipline de fer, où nulle initiative ne pouvait

être prise par personne, où la vie de chacun dépendait de la collec-

tivité dont il faisait partie et où toutes les collectivités, c’est-à-dire

toutes les castes sociales, étaient soumises à l’autocratie du Kaiser.

Que cette servitude générale fût volontaire, il n’est pas permis d’en

douter depuis que l’on a vu se manifester, d’une part l’impérialisme

des socialistes, d’autre part le militarisme des intellectuels. Et

si elle était volontaire, c’est parce que toutes les classes sociales

étaient d’accord pour attendre du régime de force institué par les

Hohenzollern, la satisfaction des ambitions, des appétits surexcités,

depuis un demi-siècle, paH’éducation distribuée à tous les enfants

de l’empire.



IX

LA GUERRE DE 1914.

LUTTE ENTRE L’ORGANISATION DE LA FORCE
ET LA CIVILISATION

L’Allemagne entière, entraînée par son organisation essentielle-

ment autocratique et trompée par la fausse science de sa « kultur »,

finit par croire qu’il lui suffirait d’ètre plus forte que les autres

nations pour arriver à les dominer toutes et faire de son Kaiser

l’empereur du monde. La foi dans le triomphe de la force accumulée

pendant cinquante ans paraissait d’autant plus légitime que les

plus grands peuples du monde, évoluant dans une direction tout à

fait différente de celle de l’empire germanique, se montraient hostiles

à l’emploi de la force, ne rêvaient que de paix, ne s’organisaient'

qu’en vue d’un accroissement incessant des libertés des individus et

de l’indépendance des nations petites ou grandes. Tandis que

l’empire germanique s’organisait, la France, l’Angleterre, l’Italie,

les États-Unis se civilisaient. Par voie de conséquence, ces États

s’affaiblissaient matériellement, alors que l’Allemagne se renforçait

sans cesse. En 1914, PAngleterre n’avait que la « petite et misérable

armée » dont Guillaume se moquait si imprudemment; l’armée

russe était inorganisée et totalement dépourvue de matériel de

guerre; la France n’avait qu’une armée très insuffisante numérique-

ment et très imparfaitement outillée, avec des frontières ouvertes

sur le point où elles devaient être attaquées. Alors, l’Allemagne

entière, beaucoup mieux renseignée par ses innombrables espions

sur la situation de l’Europe qu’on ne l’était sur la sienne, estima

que l’heure était venue de provoquer le conflit d’où elle croyait pou-

voir sortir rapidement victorieuse. N’était-elle pas convaincue de la

supériorité de son organisation sur notre civilisation?

Après trois longues années d’une guerre que les Allemands

croyaient pouvoir gagner en trois mois, on peut, sans hésitation,



58 LA CIVILISATION ET L’ORGANISATION

affirmer que la victoire finale consacrera la supériorité de la civili-

sation sur la simple organisation. Et ce sont précisément les deux

peuples les plus civilisés du monde qui auront, dès le début de la

guerre, assuré cette victoire finale. La France n’aura-t-elle pas, aux

yeux de l’histoire, le mérite d’avoir, par la bataille de la Marne,

réduit à néant tous les plans stratégiques de l’empire germanique?

La France et l’Angleterre n’ont-elles pas, sur l’Yser, arrêté la marche

des armées allemandes vers les ports d’où l’Allemagne aurait pu

partir à la conquête des Iles britanniques? La France n’a-t-elle

point, à Verdun, démontré, d’une indiscutable manière, la supério-

rité des soldats et du matériel de guerre français sur les soldats et

le matériel germaniques? L’Angleterre et la France ne voient-elles

point, en ce moment même, les meilleures troupes de l’Allemagne

s’arrêter, sur tout le front occidental, devant les intrépides troupes

anglaises et françaises? Les victoires» des deux grandes puissances

civilisées et civilisatrices ne sont-elles pas rendues plus glorieuses

encore par l’anarchie qui réduit à l’impuissance les armées russes

et par la trahison qui a contraint les armées italiennes de reculer

en dedans de leurs frontières?

Si parfaite que fût l’organisation germanique, les armées alle-

mandes reculent devant celles de la France et de l’Angleterre. Si

parfait que soit le matériel de guerre des Germains, il est aujourd’hui

dépassé par celui des armées françaises et anglaises. Déjà aussi, les

soldats des États-Unis et le matériel de guerre de la grande répu-

blique se montrent, sans nul doute, supérieurs aux soldats et au

matériel de l’Allemagne.

Pourquoi en est-il ainsi? C’est par la réponse des faits à cette

question que je veux terminer cette étude.

Les Allemands ont cru qu’ils étaient supérieurs à tous les peuples

qui se vantent d’être les héritiers des principes de civilisation de la

Grèce et de Rome, parce qu’ils rejetaient comme fausses et inutiles

les idées relatives à la liberté des individus et à l’indépendance des

nations; ils se sont imaginés être des surhommes parce qu’ils déchi-

raient les traités les plus solennels comme de simples chiffons de

papier, parce qu’ils incendiaient sans motifs les villages ou les villes

et massacraient ou brûlaient leurs habitants, parce qu’ils détrui-

saient, pour le plaisir de détruire, les monuments du passé les plus
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artistiques ou les plus sacrés, parce qu’ils coulaient les navires des

neutres comme ceux des belligérants et noyaient les femmes ou les

enfants pêle-mêle avec les matelots, parce qu’ils avaient inventé les

liquides enflammés et les gaz asphyxiants; et ils croyaient, dans

leur sot orgueil, que l’humanité tout entière s’inclinerait devant leur

barbarie scientifique.

Or, les actes sur lesquels ils comptaient pour terroriser les nations

civilisées sont précisément ceux qui détermineront la défaite de la

Germanie.

La violation de la Belgique devait fatalement entraîner la Grande-

Bretagne dans le conflit; les exploits des sous-marins contre les

paquebots portant des Américains devaient non moins fatalement

contraindre les Etats-Unis à prendre parti contre l’empire qui avait

ordonné ces crimes; les incendies de villages, de villes, de monu-

ments publics et d’églises, aggravés par les massacres de femmes,

d’enfants, de vieillards, de prêtres, ne pouvaient que provoquer,

dans le monde entier, le mépris du nom allemand et la haine de

l’Allemagne; les intrigues et les attentats des espions, répandus par

le gouvernement de Berlin dans tous les pays du monde, étaient si

contraires aux principes de loyauté, d’humanité, de respect de

l’indépendance des peuples, que tous les pays civilisés ne pouvaient

manquer de s’en indigner au point de rompre avec le gouvernement

qui provoquait ces criminelles atteintes à la sécurité et à la dignité

des nations.

Les Allemands n’avaient rien prévu de tout cela. Faussé par

l’éducation que les Hohenzollern lui ont donnée, l’esprit germanique

ne pouvait concevoir qu’il y eût encore des hommes et des gouver-

nements assez dépourvus de « kultur » pour attacher quelque prix

à la dignité, à l’honneur et à la liberté, il n’avait pas compris la

différence qui existe entre l’organisation et la civilisation. C’est

pour cela que l’Allemagne sera vaincue.

Elle a provoqué par ses crimes l’indignation et l’hostilité de tous

les peuples qui, évoluant vers la civilisation, attachent k la justice,

.à la liberté des individus et à l'indépendance des nations tout le

prix qu elles valent. Contre les menaces dont ils étaient l’objet de la

part d’un empire qui proclamait son intention d’imposer par la

force son hégémonie au mjonde entier, ces peuples se sont soulevés,

les uns après les autres. Seuls, quatre ou cinq petits États contigus
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à l’empire germanique et trop faibles pour empêcher la violation de

leurs territoires sont condamnés à une neutralité humiliée et misé-

rable.

Tout le reste de l’humanité est divisé en deux grands partis qui

ne pourront déposer les armes avant que l’un ou l’autre soit écrasé.

Le président Wilson traduisait la pensée de tous les peuples libres

lorsqu’il disait, dans son message d’avril 1917 : « Être neutre n’est

plus possible ni désirable quand la paix du monde entier et la féli-

cité des peuples sont en jeu, et que la menace contre cette paix et

cette liberté vient de l’existence de gouvernements autocratiques

appuyés sur la force et qui imposent leur volonté sans tenir compte

de la volonté des peuples.... Cette guerre allemande a été décidée

comme les vieilles querelles d’autrefois, alors que la lutte avait lieu

dans l’intérêt de la dynastie et d’un petit groupe d’ambitieux....

Seuls, les peuples libres peuvent préférer les intérêts de l’humanité

à leurs propres intérêts. »

Envisageant les redoutables obligations auxquelles les États-Unis

se soumettaient en déclarant la guerre à l’empire germanique, mais

élevant en face de ces obligations le devoir imposé à ses compa-

triotes par la défense de la civilisation contre l’organisation de la

force brutale, M. Wilson ajoutait justement : « Le droit est une

chose plus précieuse que la paix et nous combattons pour les choses

qui ont été toujours les plus chères à notre cœur, pour la démo-

cratie, pour assurer à ceux qui sont soumis à une autorité le droit

d’avoir une voix dans leur gouvernement, pour les droits et les

libertés des petites nations, pour l’établissement universel de la

justice par une association des nations libres, qui rendront la paix

et la sécurité à toutes les nations, et feront le monde lui-même libre

enfin. »

Précisant le but de la grande république américaine au moment

de son entrée dans la lutte, le président Wilson disait encore :

« Notre but est la défense des principes de paix et de justice contre

les puissances autocratiques et égoïstes, en même temps que l’établis-

sement parmi les peuples vraiment libres et se gouvernant eux-

mêmes, de l'unité d’objectif et de moyen qui assurera à jamais le

respect de ces principes. »

Dans les lignes reproduites ci-dessus et dans certains de ses

discours ou messages, le président Wilson affectait de penser que
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les autorités dirigeantes de l’empire germanique étaient seules res-

ponsables de la guerre et des crimes commis par les armées ou les

sous-marins allemands. On sait ce qu’il en faut réellement penser.

Certes, c’est toujours aux gouvernants qu’incombent en premier

lieu les responsabilités des actes essentiellement gouvernemen-

taux, tels que le maintien de la paix ou le déchaînement de la

guerre, et ce sont bien les Hohenzollern, les hobereaux, la caste

militaire qui doivent être considérés comme particulièrement cou-

pables dans les événements actuels; leur culpabilité est d’autant

plus grande qu’ils ont perverti l’esprit des peuples d’Allemagne par

l’éducalion. Mais ces peuples eux-mêmes ne sauraient échapper aux

responsabilités assumées par leur maîtres. Ne sait-on pas que

depuis une dizaine d’années toutes les classes sociales de l’empire

réclamaient avec la même violence la guerre qui les devait toutes

enrichir? N’a-t-on pas vu les social-démocrates eux-mêmes protester

contre la distinction que le président Wilson prétendait établir

entre le Hohenzollern et ses sujets?

Il est possible, il est probable même que le jour où elle ne comptera

plus sur la possibilité de vaincre, la masse sociale allemande renie

ceux qu’elle acclamait au mois d’août 1914, ceux qu’elle respecte

encore aujourd’hui. Tous les souverains vaincus ont connu ces

sautes d’opinion. Mais en attendant que ce revirement se produise,

les populations germaniques doivent supporter les responsabilités

d’une guerre qu’elles ont toutes voulu, parce qu’elles comptaient s’y

enrichir.

La lutte n’existe donc pas seulement entre l’autocratie des

Hohenzollern et la démocratie des puissances unies contre l’empire

germanique; elle est aussi entre la « kultur » édifiée sur le principe

de la force et l’éducation libérale qui a répandu les idées de justice,

de liberté individuelle et d’indépendance des nations parmi les

peuples que l’Allemagne prétendait conquérir ou plier sous son

hégémonie.

Elle est, par conséquent, aussi, entre la morale représentée par

les peuples héritiers des principes d’humanité, de sociabilité, de

fraternité, formulés par nos grands ancêtres de la Grèce et de Rome
et l'immoralité profonde que la théorie de la force adoptée, pro-

fessée, appliquée, dans la vie privée comme dans la vie publique,

a répandue parmi les populations de la Germanie. La lutte, enfin,
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est entre la civilisation et la barbarie organisée, entre le génie humain

épanoui dans la liberté et l’esprit dévoyé d’un peuple volontairement

soumis au despotisme d’un autocrate criminel.

La fin nécessaire de cette lutte est révélée par le fait que, depuis

trois ans, le libre génie de la France, de l’Angleterre et des États-

Unis a réalisé plus de progrès dans la création des armées et la

fabrication du matériel de guerre que tous les généraux et ingé-

nieurs de l’Allemagne en un demi-siècle.

La civilisation triomphera parce qu’elle représente la science en

même temps que la morale et la vérité. Et de son triomphe sortira

nécessairement une forme nouvelle d’organisation, fondée sur

l’association des peuples pour la défense de leur indépendance et

sur l’union fraternelle des individus pour le plein exercice de leurs

libertés. La guerre qui devait asservir le monde tuera la guerre et

aura puissamment servi la civilisation.
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